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(Srfleg Stapittl 

Jan htm ©d^nittpunftc öon Shirfürftcnbaimn unb 
Surfürftcnftxafec, fc^xäg gcgcnüBcr btm //Soo»« 
logifc^cn", Bcfanb ftd^ in bcr ÜWittc bcr 70cr ^a^re 
nod^ eine gxofee, felbetntoöttg ftd^ crftredtenbe ®öxU 
neret, beten !teinc8, bxetfcnftrigcS, in einem 33or* 
gärtd^en um ttioa l^unbert ©(Stritte gurü(fc|elegene8 
SBol^nl^auS, tro§ aller Jileinl^eit unb gurürfgejogen* 
l^eit, öon ber öorüBexgel^enben ©txafec l^er fe^r 
tool^l erfannt werben tonnte. SBa8 aber fonft 
nod^ iu btm ©efammtgetoefe ber ®ärtnerei ge^» 
l^örte, ja bie rec^t eigentüd^e ^au^ptfac^e berfelBen 
auSmad^te, toar burc^ zbtn bieS Heine SBol^n« 
l^auS toie burd^ eine RuUffe öerftedEt unb nur ein 
rotl^ unb grün geftrid^eneS ^oljt^ürmd^en mit 
einem l^oIB toeggebrod^enen 3^ff^6Iatt unter ber 
S^urmf^i^e (öpn U§r felBft !eine Siebe) liefe öer* 
mutigen, ha^ l^inter biefer Suliffe nod^ ettoaä 

141173 
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anbetet tJcrBorgcn fein müffc, tocld^c Scrmut^ng 
bcnn auii in einer öon ßcit ju 3cit anffieigenben, 
baS J^ürmd^en umf d^toärmenben £au6enf d^aax unb 
meijx noii in einem gelegentfid^en ^unbege6(aff 
i^re S3eft5tigung fanb, S3Bo biefer ^nnb eigenttid^ 
ftecfte, haä entjog ftc^ freiüc^ ber SBal^mel^mung;^ 
tro^bem bie ^art an ber ün!en SdEe gelegene,^ 
üon frü^ Bis f|)ät auffte^enbe ^anät^ür einen 
©Kdt auf ein ©tüdf c^en ^ofraurn geftattete. Ucber* 
Ijanpt fd^ien fic^ nichts mit Slbfid^t verbergen ju 
tooHen, unb bodö mußte jeber, ber ju SBeginn 
unferer (Srjä^lung be§ SBegeS fam, fic^ an btm 
Slnbtidt be8 breifenftrigen §äu8cften8 unb einiger 
im SBorgarten fte^enben Obftbäume genügen laffen. 

ffiS toar bie SBoc^e nad^ ?ßfingften, bie Qdt 
ber langen Sage, beten blenbenbeS Sid^t mitunter 
lein ffinbe nehmen tt)oHte. ^eut aber ftanb bie 
©onne fd^on l^inter htm SBilmergborfer Äirc^:^ 
t^urm unb ftatt ber ©tral^len, bie fte ben gangen 
Sag über ]^era6gefd)idft l^atte, tagen Bereits aBenb* 
Itd^e ©chatten in bem Vorgarten, beffen ^alB* 
mörd^en^afte ©tille nur nod^ üon ber ©tille beS 
t)on ber alten fjrau Syiimptfd^ unb tl^rer ?ßf[ege* 
tod^ter 8ene mietl^tDeife BetDo^nten ^öuSd^enS üBer:» 
troffen tt)urbc. fjrau S^imptfd^ felBft aBer fa^ 
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toic gcttjöl^nltc^ an bcm großen, faum fu^l^ol^ctt 
^erb i^rcä btc ganjc ^auäfront cinncl^mcnbctt 
S3orbcräimmcrS unb fal^, ^odfcnb unb öorgcbcugt, 
auf einen rufeigen alten S^eeleffel, beffen S)edEeI, 
tro^bem ber SBrafen aud^ üorn au8 ber S;üffe 
quoll, Beftanbig l^in unb f)tt Kap^jerte. S)a6ei 
l^ielt bie Sitte Beibe ^änbe gegen bie ©tutl^ unb 
tt)ar fo t)exfun!en in il^re S3etrad^tungen unb 
2;r8umeteien, bafe fte nid^t l^örte, toie bie nac^ 
bem glur l^inauSfü^renbe 2^ür aufging unb eine 
Tobufte ^aueng^jerfon giemüc^ geräuf(^üoII ein* 
trat ®rft als biefe lettre fid^ geräufpert unb 
i^re ^eunbin unb Slad^barin, eben unfre grau 
5Wint|3tfd6/ mit einer gett)iffen ^er jü(^!eit bei Slamctt 
genannt l^atte, toanbte fid^ biefe naij rüdtoärtä 
unb fagte nun aud^ il^rerfeitS freunbKd^ unb mit 
einem 9lnfluge üon ©c^elmerei: „S^a, baS i8 red^t, 
liebe grau ©örr, bafe ©ie 'mal toieber 'rüber« 
f ommen. Unb nod^ baju öon'S „ © c^ I o fe ". SJenn 
ein ©d^tofe iä eS unb bleibt eS. ^at ja 'ntn 
3::§urm. Un nu fe^en ©ie fid^ . . . . Q^ren lieben 
SWann l^ab' id^ tbzn tDegge^en feigen. Unb mufe 
auc^. 5^8 ja l^eute fein Jfegetabenb." 

2)ie fo freunbtid^ atS grau S)iirr Scgrüfete 
toar nid^t b(o8 eine robufte, fonbern öor allem 
aud^ eine fe^r ftattlid^ au§fe^enbe grau, bie, mizn 
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bem ffiinbruä beS ©ütigcti unb S^öcrläfftgen, ^n^ 
glcid^ bcn einer Befonbercn SBefd^ränft^cit mad^te. 
S)ie S^imtJtfd^ inbejyett nal^m jtd^tltd^ feinen 8lnfto^ 
baran unb tDieberl^oIte nur: „Igci/ fein JiegelaBenb. 
Slber, tvai id) fagen tooHte, lieBe grttu iöörr,^ 
nüt dörren feinen ^ut, ba§ gel^t nid^t mel^r. 
S)er ig ja fri^on fud^Sbtan! unb eigentlid^ fd^im* 
^jftertic^. ®ie muffen il^n il^m toegnel^men unb 
einen anbern l^inftellen. SSiellcid^t merft er e& 
niäi . . . Unb nu rüdEen ©ie 'ran ^ier, lieBe grau 

iOörr, ober lieber ba brüBcn auf bie ^utfd^e 

8ene, na ®ie toiffen ja, ig ausgeflogen un l^at 
mid^ mal toieber in ©tid^ gelaffen." 
„(£r n)ar tooff l^ier?" 

//Sreiüd^ n)ar er. Unb SBeibc ftnb nu ein 
S3igd^en auf SBilmerSborf ju; ben &ufen)eg 'tang^ 
ba fommt feiner. SlBer jebcn Slugenblidt fönnen 
fte toieber l^ier fein." 

f,^a, ia tüifl xäj boä) lieber gel^n." 
„O nic^ bod^/ liebe grau S)örr. @r Bleibt 
ja nic^. Unb toenn er aud^ blicBe, (Sie n)iffen 
ja, ber i8 nid^t fo." 

„SBeife, tDeii Unb wie fte^t eS benn?" 
„Qa, toie fott e8 fte^n? ^d^ glaube, fte ben!t 
fo toaäf n)enn fie'g aud^ nid^ toal^r l^abcn n)iff/ 
unb Bitbet fid^ toaS ein." 
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„SD S5u meine ®üte/' fagte grau !Dörr, 
toäl^renb fie, ftatt ber tl^r angeBotenen ^JufeBanl, 
einen etoa8 l^ö^eren ©d^emel l^eranfd^ob: ^O !J)u 
meine ®üte, benn i8 e8 fd^iimm. Qmmer toenn 
bag (EinbUben anfängt^ fängt au(!^ bag ©d^Iimme 
an. S)a8 i8 toie 8lmen in ber SKrd^e, ©el^en 
©ie, liebe grau Siintptfd^, mit mir toar e8 ja 
eigentlich ebenfo, man 6108 nid^tS öon ffiinbilbung. 
Unb bloS barum toar eS aud^ toieber ganj anbcrS." 

grau S^im^tfd^ üerftanb augenfc^einlid^ nid^t 
red^t, toaS bie S)iirr meinte, toeS^alb biefe fort- 
fuhr: „Unb toeil id^ mir nie toai tn'n Äo^3|) 
fe^te/ barum ging ed immer gang glatt unb gut 
unb id^ ^abe nu S)örren. 3ia, öiel i8 eS nid^, 
aber eS ig bod^ 'toag ^Inftänbiged unb man lann 
ftd^ überaE feigen taffen. Unb brum bin id^ aud^ 
in bie Jiird^e mit iljm gefal^ren unb nid^ btoS 
©tanbeSamt. S3ei ©tanbeSamt reben fte immer 
noc^." S)ie 9^im)3tfd^ nidEte, 

grau S)iirr aber toieberl^otte : „Qfa, in bie 
SKrd^e, in bie SWatt^äifird^e un bei Süd^fern. 
8lber tt)a8 id^ eigentlid^ fagen tooltte, feigen ©ie, 
liebe grau S^intptfd^, id^ toar ja tooH eigenttid^ 
größer unb angie^Iid^er atö bie 8ene, un toenn 
id^ aud^ nid^t l^übfd^er toar (benn fo toaS fann 
man nie red^t toiffen un bie ©efd^mädter ftnb fo 
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ocrfd^iebcn), fo toar td^ bod^ fo mel^r im JBoffen 
utt bai mögen manche. Iga, fo öicl i3 rtd^tig. 
ÄBcr toenn id^ aud^ fo ju fagen fcftcr toar un mc^r 
im ©etoid^t fiel un fo loaS ^atte^ nu ja/ id^ §atte 
fo toaS, fo toar ic^ boc^ immer man ganj einfach 
un Beinah ftmpel un waä nu ex toar, mein ®raf, 
mit feine fuffjig aufm ?ßudtel, na, ber toar aud^ 
man ganj ftm^jel unb 6I08 immer freuäfibel un 
unanftänbig. Unb ba reid^en ja !eine ^unbert 
3WaI, bafe id^ il^m gefagt §aBe: „Sie, ne, ®raf, 

baS ge^t nid^t, fo toaS öerbitt' id^ mir " 

Unb immer bie Sitten fmb fo. Unb id^ fage 6I08, 
liebe grau ^lim^tfd^, ©ie Bonnen ftd^ fo toaS gar 
nid^ beulen, ©räfelid^ toar e8. Unb toenn ic^ 
mir nu ber Cene i^ren 35aron anfe^e, benn fd^ämt 
eS mir immer noc^, toenn id^ bcnfe toie meiner 
ioar. Unb nu gar erft bie 8ene fetter. Qott, 
ein ®nget iS fic tvoVi grabe aud^ nid^, aber )3ro)))3er 
unb fleißig un fann atteS unb ig für Orbnung 
un für'8 Sieette. Unb fe^en ©ie, tiebe grau 
gfiim^jtfd^, baS iS grabe ba§ traurige. SBag ba 
fo 'rumfCiegt, l^eute l^ier nn morgen ba, na, ba3 
fonunt nid^t um, baS fäHt toie bie Jta^' immer lieber 
auf bie öier Seine, aber fo'n guteg Äinb, ba§ alleä 
ernftl^aft nimmt unb alleS auS Siebe tl^ut, ja, 
baS ift fd^timm Ober öieHeid^t iS el auc^ 
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tiid^ fo fc^timm; ®ie l^aBcn fic ja BIoS angc* 
tiommcn un iS nic^ ^f)x eigen gleifd^ unb SBIut 
atn ötelletd^t tS e§ eine 5ßrtnjefftn ober fo njaä." 

grau ^litttptfd^ fd&üttelte 6ct btefer SSer* 
mutl^ung ben Jio^f unb fd^ien antoorten ju 
toollen. 8l6er bie ©örr toar fd^on aufgeftanben 
unb fagte, toäl^renb jie btn ©artenftetg l^inunter 
fal^: „©Ott, ba !ommen fte. Unb bloS in 3^^^^/ 
un diod un ^ofe ganj egal. Slber man fielet 
c8 bod^ ! Unb nu fagt er il^r n)a8 in8 Ol^r unb 
^e lac^t fo t)or fid^ l^in. 8l6er gang rot^ is fie 
geworben .... Unb nu gel^t er. Unb nu . . . . 
tüal^rl^aftig, id& glaube, er bre^t nod^ mal um. 
SRei, nei, er grüßt bIo8 nod^ mal unb fie toirft 
il^m Shxßfinger ju . . . . Iga, baS glaub' id^; fo tva^ 
laß id^ mir gefallen 9^ei, fo n)ar meiner nid^.'' 

grau S)örr f^jrad^ nod^ toeiter, Bis 8ene 
fam unb bic Beiben grauen Begrüßte. 



S^txttS StapxttL 

^Httbem 33ormtttagg fd^ien Me fd^on stemltd^ 
^od^fie^enbc ©onne auf bcn ^of bcr ©Srr'fc^en 
®ärtneret unb Beteud^tete ^ier eine SBelt üon 
©aitlid^Ieiten, unter benen oud^ baS „®d^lo§" toor, 
öon bent fS^au ^xrtüft^äj am 8[bcnb öor^er mit 
einem Anfluge t)on®^30tt unb ® d^clmetci Qe\pxoi)tn 
f)attt. 3^/ bieg „®d^Io^" ! ^n bcr Dämmerung 
l^ätt' e8 Bei feinen großen Umriffen toirHid^ für 
ettoaS derartiges gelten !önnen, l^eut aber, in 
uncrBittlid^ l^eHer S3eteud^tung bttliegenb, fal^ man 
nur in bcutlid^, bafe ber gange Bi8 ^oäf l^inauf 
mit gotl^ifd^cn g^enftem Bematte S3au nid^tS al8 
ein iämmerlid^er ^orjfaften n)ar/ in beffen Beibe 
©ieBcItDttnbe man ein ©tüdE g^ad^n^er! mit ©tro^* 
unb Cc^mfüHung eingefe^t ^attc, toeld^em öer« 
gleid^8n)cife foliben ©infame jn^ei ®ieBeIftuBen 
entfprad^cn. 8lHe8 anbere tDar Btofee ©teinbiete. 



— 11 — 

t>on bct aus ein ®cnjttr öon Ccitem junäd)fl 
auf einen S3obcn unb öon biefem l^öl^et: l^inauf 
in ba8 als SauBenl^auS bienenbe S^ürmd^en 
führte. xS^^^X; in 2Jor*S)örrfd^er geit, ^atte bcr 
ganje riefige ^oljJaften als Bto^e Sicmife jur 8[uf* 
Betoal^rung öon SBol^nenflangen unb ©ießJannen^ 
tiieHeid^t aud^ aiS SartoffeHeller gebient, feit aber, 
t)or fo unb fo üiel 3<^^^^^/ ^^^ ©ärtnerei öon il^rem 
gegenwärtigen S3cft|er getauft tüoxbm tDar, toar 
baS eigentlid^e SBol^nl^auS an grau 9^int)3tfd^ üer* 
mietl^et unb ber gotl^ifd^ bemalte Jfaften, unter 
(Einfügung ber fd^on ertüä^nten j^ei ©iebelftuben, 
jum Slufentl^alt für bcn bamalS üertoitttDeten 
S)örr l^ergerid^tet toorben, eine l^öd^ft primi* 
tiöe ^errid^tung, an ber feine Batb banari^ tx^ 
foIgenbeSBieberüerl^eiratl^ung nid^tS geönbert l^atte* 
©ontmerS toar biefe beinal^ fenftertofe Siemife 
mit i^ren ©teinfCiefen unb il^rer Äü^Ie !ein üBIer 
Slufent^alt, um bie SBinterSjeit aber ^ötte 5Dörr 
unb grau, fammt einem auS erfter @§e ftam* 
menben ätoanäigjäl^rigen/ etn^aS geifteS^d^toad^cn 
©ol^n, einfad^ erfrieren muffen, tvcnn nid^t bie 
Beiben großen, an ber anbern ©eite beS ^ofeS 
gelegenen SreiB^äufer gen)efen Ipären. ^n biefen 
öerBrad^ten alle brei S)örrS bie geit öon 9^o* 
temBer Bis ÜWärj auSfd^liefeüd^, aBer aud^ in ber 
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teffcrcn tmb fogar in bcr ßcigcn 3*^^^^^^^ fpicltc 
fic^ ba§ fielen ber gfamilte^ toenn man nicbt 
gerobe uor bcr dornte ß^iflM^t f^«^tc, jn großem 
Zffoie um: rnib in bicfcn Srci6§autcrn ab, »eil 
l^ier olleS am bequemfien lag: bter fhmben bie 
Xveppäjtn unb Cftrabcn^ auf bencn bic jcbcn 
9Korgcn auS bcn 2;rciB^aufcm ^cröorgc^oltcn 
®tumcn xffxt frifc^c 8uft fc^öpfcn burftcn, ^icr 
tDOt bcr ©tall mit Stuff unb SitQt, §icr bic §ütte 

mit bcm 3^^^^^^^^ ^^ ^^^ §i^ ^^ crftrecfte 
fid^ au(^ baS tooM ffin^ig ©c^rittc lange 35oppct 
aWiftbeet, mit einem fd^maten ®ange bajtDifd^en, 
bis an bcn großen, toeiter äurürfgelcgenen ®cmüfe* 
garten, ^n biefem fa^ e§ ni^t fonbertic^ orbent- 
üäf aus, einmal toeit !J)5rr Beinen ©inn für 
Drbnung, au^erbem aber eine fo gro^e ^ül^ncr* 
^jaffion l^attc, ba^ er biefen feinen Siebüngen, 
ol^ne 9?ü(fftc^t auf bcn ©c^aben, bcn fie fliftctcn, 
überall um^eräu^Jirfcn geftattete. ®ro§ freiließ 
toar biefer ©d^aben nie, ba feiner ©ärtnerci, bie 
©^jargclanlagen abgerechnet, alleS feinere fel^Ite. 
SDörr ^iett ba8 ®ett)ö^nlid^fte jugleid^ für ba3 
S3ort§eil§aftefte, jog beS^alb SÄajoran unb anbere 
23urft!räuter, befonberä aber S3orr6, l^infid^tlid^ 
beffen er ber STnfid^t lebte, ba§ ber rid^tige 
Serüncr überfjaupt nur brei S)inge braud^e: eine 
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SBcifec, einen ©Ufa unb 93orr^. ^SBei 93orr^,'' 
fd^to^ ex bann xegermäfeig, „ift nod^ feiner ju 
hixi gefontmen." ®r tüot überhaupt ein Original, 
öon ganj fclbftftänbigcn 8lnfd^auungen unb einer 
entfd^iebenen ®[eid^giltig!eit gegen baS, n)a8 ilBer 
il^n gefagt tourbe. S)cm entf^rad^ benn aud^ feine 
jttjeite ^eirat^, eine SJieigungäl^eirat]^, Bei ber bie 
3SorfteIlung üon einer Befonbren ©d^ön^eit feiner 
grau ntitgett)ir!t unb il^r früheres SSerl^ältnife ju 
b^m ®rafen, ftatt il^r fd^öblic^ ju fein, gerab um* 
gefeiert ben 8lu8fd^tag jum ®uten l^in gegeben 
unb einfad^ ben SSolIBetDeiS i^rer Untt)iberfte^Iid^f eit 
erbrad^t l^atte. SBenn ftc^ babei mit gutem ®runbe 
öon Uebcrfd^ä^mng f^jrcd^en tiefe, fo bod^ freiließ 
nid^t öon ©eiten S)örr'S in ^crfon, für bm bie 
Statur, fo toeit 91eufeerlid^!eiten in S3etrad^t tarnen, 
ganj ungen)ö§nüd^ n)enig getl^an ^atte. Sütager, 
mittelgroß unb mit fünf grauen ^aarfträl^nen 
über Äopf unb ©tim, tt)är' er eine öoEfommene 
Srioialerfd^einung getoefen, toenn i^m nid^t eine 
jttjifd^en Slugentoinfel unb linfer ©d^täfe fi^enbe 
braune ^odte 'tt)a8 SlparteS gegeben ^ätte. SBeS* 
l^atb benn aud^ feine grau nid^t mit Unred^t unb 
in ber il^r eigenen ungenierten SBeife ju fagen 
^jflegte: „©d^rum))Uc^ iS er man, aber öon linfö 
l^er ^at er fo toag S3or8borfrtge8." 
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®amtt t»ar et gut getroffen unb l^ätte nad^ 
biefem ©ignatement üBexaH er! annt tocrbeti muffen, 
tt)enn er nid^t tagauS tttgein eine mit einem 
großen ©d^irm auggeftattete ßeintoanbmü^e gc* 
tragen ^tte, bie, tief inä ©efxd^t gejogen, fo- 
tool^I baS Smtägnd^e, toie baS SBefonbere feiner 
?ßl^^fiognomie öerBarg. 

Unb fo, bie SDtü^e fammt ©d^irm inS ®efid^t 
gejogen, ftanb er aud^ ^eute tDiebcr, am S^age 
nad^ bem jtDifd^en ^rau S)örr unb grau S^intptfd^ 
gefül^rten StokQt\pxfxä)t; üor einer an ba8 öorbere 
Sreibl^auS fu^ ante^nenben S3Iumen*®ftrabe, öer« 
fd^iebene (Sotbladt* unb ®eranium*S;ö^fe Bei ©eite 
fc^iebenb, bie morgen mit auf ben 2Bod^enmar!t 
fofften, (S8 tvaxtn fämmttid^ folc^e, bie nid^t im 
%opf gebogen, fonbern nur eingefefet toaren, unb 
mit einer Befonberen ©enugtl^uung unb greube 
liefe er fie üor ftd^ aufmarfd^iren, fd^on im 9Sor* 
aus ü6er bie „SütabamS" Tac^enb, bie morgen 
fommen, il^re l^erfömmüc^en fünf Pfennig a6^ 
^anbetn unb fd^tiefelid^ bod^ bie ^Betrogenen fein 
tt)ürben. ®§ i&^t^ ba8 ju feinen größten 9Ser* 
gnügungen unb toar eigenttid^ ba8 ^au^Jtgeifteä* 
leben, ba§ er führte. „!J)a§ Biäd^en ®efd^im)3fe .... 
SBenn id^'8 nur mal mit anhören fbnnte." 

©0 \pxaä) er nod^ öor fid^ l§in, als er, öom 
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©axtctt l^cr, ba8 ®cbcll cincS f feinen ÄöterS unb 
baätotfd^en baS öetätoeifctte Stäben eineS ^af)ni 
l^örte, ja, totrin niijt affeä täufd&te, feine 8 ©al^nS, 
feines 8ieBKng8 mit bem ©ilbergefieber. Unb fein 
Stuge nad^ bem ©arten f)in rid^tenb, fal^ er in 
bcr £]^at/ baß ein Raufen ^ü^ner auSeinanber 
geftobcn, ber ^al^n aber auf einen S3irnBaum ge* 
flogen toar, öon bem au8 er gegen bttt unten 
Käffenben ^unb unauSgefe^t um ^ilfe rief. 

„^immerbonnertoetter," fd^rie ®5rr in SBut^, 

„baS i8 tüieber S3olImann feiner SBieber 

burd^ ben Qaun 3/ ba foH bod^" .... Unb 

ben ©eraniumto^jf, ben er e6en mujlerte/ rafd^ 
aus ber ^anb fe|enb, lief er auf bie ^unbe^ütte 
ju, griff nad^ btm SettenjtoidEel unb mad^te btn 
großen ßiel^l^unb loS, bcr nun fofort aud^ toie 
ein SRafenber auf ben ©arten jufd^ofe. (Sf) biefer 
jebod^ ben SBimBaum erreid^en tonnte, gab „SoH* 
mann feiner" Bereits g^erfengelb unb t)erfd^it)anb 
unter btm gaun toeg inS greie, — ber fud^Sgelbe 
giel^l^unb junäd^ft nod^ in großen ®ä|en nad^. 
STBer baS gauntod^, baS für btn Slffen^jinfd^er 
grab auSgereid^t ^atte, öertoeigerte i^m btn S)ur^s 
gang unb jtoang i^n, öon feiner Verfolgung 
SlBftanb ju nel^men. 

S^id^t Beffer erging eS 3)örr felBer, ber in^ 
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äwifd^en mit einer ^axh ^erangefommen toax 
unb mit feinem ^unbt SBüdEe toed^felte. „9[a, 
©uttan, bieSmol toar e8 ntd^tS/' Unb bobei 
trottete ©ultan tüieber auf feine ^ütte ju, langfam 
unb öertegen, toie toenn er einen Keinen 9Sortt)urf 
l^eraugge^ört l^ätte. S)örr feI6ft aber fa^ htm 
brausen in einer Slderfurd^e l^injagenben Slffen:» 
^jinfd^er nad^ unb fagte nad^ einer SBeile: f;^oV 
mid^ ber SJeuBel, tt)enn ic^ mir nid^ 'ne SBinb* 
Büd^fe anfd^affe. Bei Sütel^teS ober fonft too. VLn 
benn pn^V läj baS Sieft fo ftiffe toeg, unb frä^t 
nid^ ©ul§n nid^ ^a^n bttnad^. 9^id^ mal meiner." 

S3on biefer il^m üon (Seiten SJörr'g jugc« 
mutl^eten 9?u^e fc^ien ber te|tere jebod^ vorläufig 
nid^tg toiffen ju tooHen, mad^te öietmel^r üon 
feiner (Stimme nad^ toie tior btn auSgieBigften 
©eBrauc^. Unb baBei toarf er ben (SilBer^alä 
fo ftolj/ als ob er htn ^ü^ncm geigen tooffe, ba^ 
feine glud^t in btn S3imBaum l^incin ein njo^tüBer* 
legter (Sou^j ober eine Bloße Saune gctoefen fei. 

S)8rr aBer fagte: f,^ott; fo'n ^al^n. 3)enft 
nu aud^ SBunbcr toag er ig. Un feine (Sourage 
tS bod^ aud^ man fo fo." 

Unb bamit ging er toieber auf feine Slumen* 
Gftrabe ju. 



©ritte« Stapittl 

3tt gonse Hergang toor mit bon ^au ^ixt, 
bie gerobe beim ®))atge({ie(i^en toot/ beobad^tet/ 
aber nur toenig bead^tet toorbett/ tovl {td^ Sielen« 
Itd^eS jeben britten Sag toieberl^olte. ®ie ful^r 
benn aud^ in il^rer Slrbeit fort unb gab haS 
©üd^en erft auf, als aud^ bie fd^ärf jle 9Kufterung 
ber SBeete !eine „beißen Äö^)^)e" mel^r ergeben 
toollte. S^n erft l^ing fte ben Äorb an i^ren 
Arm, legte ba8 ©ted^meff er hinein unb ging tangfam 
unb ein ^)aar öerirrte Äillen öor pd^ l^er treibenb, 
erft auf btn 9Kittetoeg be8 ®artenS unb bann 
auf ben ^of unb bie S5tumens=(£ftrabe ju, wo 
3)örr feine SKarlt^^Slrbeit toieber aufgenommen 
^atte. 

„3la, ©ufcld&en/' empfing er feine beff're 
^ftlfte, „ba bift a)u ja. ^aft SDu mott gefcl^'n? 
SoHmann feiner mar mieber ba. §öre, ber xan% 

2 
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bran glauben unb benn Braf td^ tl^n aud; ein 
biSd^en gett toirb er tooll l^aben un ©ultan !ann 

benn bie ©rieben Wegen Unb ^unbefett, 

l^öre ©ufel . . . ." unb er toollte fid^ augenfd^einlid^ 
in eine feit einiger 3cit öon il^m beöorjugte ®ic^t* 
bel^anblungSmetl^obe öertiefen. ^n biefem Singen* 
btidC aber beS ®^)argelforbe8 am 8Irme feiner 
grau getoal^r toerbenb, unterbrad^ er ftd^ unb 
fagte: „^la, nu geige mal l^er. ^at'S benn ge* 
flerft?'' 

„3 nu/ fagte grau !Darr unb l^ielt il^m 
ben laum l^albgefüHten ffiorb l^in, beffen ^^l^^lt 
er !opffd^üttetnb burd^ bie ginger gleiten ließ. 
S)enn e8 toaren meift bünne ©taugen unb ötel 
Srud^ bajtüifd^en. 

„^öre, ©ufel, e8 bleibt babci, S)u l^aft feine 
©:parget3lugen/' 

„O, id^ l^abe fd^on. SOIan bloS l^eyen !ann 
id^ nid^." 

„Sßa, tt)ir tt)oHen nid^ ftreiten, ©ufel; mel^r 
tt)irb eS boc^ nid^. 8lber jum SSer^ungem ig ei^." 

//3/ ^8 ^^^^t tt^ ^^<^^* 8^6 ^^^ i^^S elüige 
©erebe, S)örr; fte ftedCen ja brin un ob fie nu 
l^eute rauSlommen ober morgen/ xS ja gang egal, 
©ne büd^tige ^ufd^e, fo toie bie öor ^ßfingften, 
unb ®u foßft mal fel^n. Unb Siegen giebt eS. 
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SDtc S33affertottttc tied^t fd^on totcbct un bie große 
^cuäf^)inn xS in bic (£(fe gefrod^en. 816er 35u 
ttJtllft jeben 35ag alleS l^aBen; baS fannft 2)u nic^ 
t)ertangeu." 

S)örr ladete. „9la, Btnbe man atteS gut ju* 
fammen. Unb ben Keinen SWurfg aud^. Unb 
!J)u !annft ja benn aud^ toaS ablajfen." 

„8Id^, rebe bod^ nid^t fo,^' unterbrad^ tl^n ble 
fid^ über [einen Oeij Beftänbig ärgembe ^^au, 
jog i^n aber, toaS er immer ate ß^rtlid^Ieit nal^m, 
aud^ l^eute toieber am Dl^rji^jfel unb ging auf bag 
„©d^toß^' äU, tt)o fie ftd^'8 auf hem ©teinfliefen* 
f^lur Bequem mad^en unb bie ®^)argelbünbel binben 
ttjollte. Saum aber, bafe fie ben ^ier immer bereit 
ftel^enben ©d^emel Bi8 an bie ©d^toeHe öorgerüdEt 
l^atte, fo l^örte fie, toie fd^räg gegenüber in bem 
t)on ber x^xan SRinlptfd^ Betool^nten breifenftrigen 
^äuSd^en ein ^interfenfter mit einem fräftigen 
ShxdE aufgeftoßen unb gleid^ barauf eingel^aft tt)urbe. 
gugleid^ fal^ fie Cene, bie mit einer n)eiten, üla^ 
gemufterten QadEe über ben ^ieSrodE unb einem 
^äubd^en auf bem afd[)blonben ^aar, freunblid^ 
ju il^r l^inüber grüßte. 

grau ®örr ertDiberte ben ®ruß mit gleid^er 

fjteunblid^feit unb fagte bann: „Qmmer genfter 

auf; baS ift Siedet, Cend^en. Unb fängt aud^ 

2* 
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fd^on an l^etg ju toerben. (SS gteBt l^eute 
nod^ toaS." 

^/I^a. Unb iDhttter l^at tion ber ^t^e fd^oti 
i^r j(o))fn^e^ unb ba toill td^ bod^ ßeber in ber 
^tntcxftuBc :plättcn. 3^ aud^ ^übfd^er l^tet; öorne 
fielet man ja feinen STOenfd^en." 

„^aft dttijt/' antoortete bte ®8rr. „9la^ 
ba toerb' id^ man ein biSd^en anS genjler rüdCem 
SBenn man fo f^Jtid^t, gel^t einen aUeS beffet öon 
ber ^anb." 

„3td^/ ha8 ig lieb unb gut öon 3'^nen, fjrau 
3)örr. 3tber §ier am tJenfter i8 ja grabe bie pxaOit 
©onne/' 

„©d^ab't nid^tS, 8ene. 2)a bring id^ meinen 
9Äard^t[c^irm mit, alteS Ding unb lauter glidCen* 
Slber tl^ut immer nod^ feine ©d^ulbigfeit." 

Unb el^e fünf 3Kinuten um toaren, l^atte bie 
gute grau ÜDörr il^ren Sd^emel big an bag genfter 
gefd^let):pt unb faß nun unter il^rer ®d^irm»@tellage 
fo be^aglid^ unb felbftbetoufet, atg ob eg auf btm 
®cnSbarmens9Karft gcmefcn mftrc. SDrimtcn aber 
l^otte fiene ba^ Pättbrett auf gmei bid^t ang 
fjenfter gerudöe ©tu^Ie gelegt unb ftanb nun fo 
xiQ^, baB man ftd& mit ßeid^tigfeit bie ^anb rei* 
(5en fonnte. SDabei ging bag Pätteifcn emfig §in 
unb l^er. Unb aud^ grau SDörr mar fleißig beim 
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StuSfud^cn uttb 3^[^^^^^6ii^b^tt ^^^ ^cnn jte 
bann unb toann öon tl^rer 8Irbcit au8 in8 g^^fter 
l^tnctn fal^/ fa§ ftc, tote nad^ leinten ju bcr Keine 
^lättofcn glül^te, bcr für neue l^eifee Soljen ju 
forgen l^atte. 

„35u fönnteft mir mal 'nen Steuer geben, 
Sene, SeHer ober ©d^üffet." Unb atö 8ene gleid^ 

4 

banaä) Brad^te, toaS x^xan 35örr getoünfd^t l^atte, 
tl^at bie[e ben S3rud^f^)argel l^inein, ben jte toäl^renb 
beS ©ortierenS in il^rer ©d^ürje Bel^alten l^atte. 
„®a, ßene, baS giebt 'ne ©^3argelfu^)^)e. Un xi 
fo gut tt)ie ba§ anbre. ®enn bag eS immer bie 
^bp)ft fein muffen, i8 ja bummeS Q^mq. Sbenfo 
tt)ie mit'n Slumenfol^t; immer Slume, S3(ume, 
bie reine Sinbilbung. !Der ©trun! iS eigentlid^ 
bag SBefte, ba ft^t bie Shraft brin. Unb bie ffiraft 
i3 immer bie ^au^jtfad^e/' 

„®ott, ©ie finb immer fo gut, ^au 35örr. 
Slber toaS toirb nur ^^x 9llter fagen?" 

„®er? 2ld^, ßenelen, toag ber fagt, i8 ganj 
egal. ®er reb't boc^. @r toiH immer, bafe id^ 
ben 3Rurf8 mit einbinbe, toie toenn'S rid^tige 
©taugen toären; aber fold^e Sebrügerei mag id^ 
nid^, aud^ toenn SBrud^« unb ©tüdCeuäeug grabe 
fo gut fd^medEt tt)ie'8 ©anje. 2Ba8 einer Beäal^It, 
baS mu§ er l^aben, un id^ ärgre mir blo8, ba^ 
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fo'n 9Äcnfd^, bcm c8 fo jutoäd^ft, fo'n alter ©cij* 
fragen iS. 2l6er fo ftnb bie Oärtnerg äße, 
ra^jfd^en unb ra^jfd^en un fönnen nie genug 
frtegen." 

//3^/' ^^^^^ ß^^^/ //9^^ä^9 ^8 er unb ein 
Biäd^en tounberlid^. — 8I6er eigentlid^ boä) ein 
guter STOann/' 

„Q[a, Senefeu/ er toäre fo toeit ganj gut un 
aud^ bie ©eigerei toäre nid^ fo fd^timm un iS 
intmer nod^ beffer als bie 95er6ringerei, toenn er 
man nid^ fo järtüd^ toäre. ®u glaubft e8 nid^, 
tnrnier i8 er ha. VLn nu ftel^ il^n ®ir an. ffiS 
iS bod^ eigentlid^ ntan ein l^^^mmer mit i^m un 
babei rid^tlge ©ed^Sunbfünfjig un öieüeid^t i3 e* 
nod^ ein ^a^x mel^r. S)enn lügen tl^ut er aud^, 
toenn'8 i^m gcrabe pa^t Un ba §ilft aud^ nid^tS, 
gar nid^tS. 3^ erjä^l' i^m immer öon ©d^lag unb 
©d^lag unb geig' il^m toeld^e, bie fo l^um^jeln unb 
einen fd^iefenSJhmb l^aBen, aber er lac^t btoS immer 
unb glaubt ed nid^. (BS tommt aber boc^ fo. 
; J^a, ßenefeu/ id^ glaub' e8 ganj getoi^, ha^ eS fo 
!ommt. Unb öieHeid^t balbe. 9la, t)erfd^rieben 
l^at er 'mir aHe8 un fo fag' id^ toeiter nid^tä. 
aSßie einer fid^ legt, fo liegt er. Slber toaS reben 
tt)tr t)on ©d^lag unb S)örr un bafe er blo8 DsSBeine 
^at. ^ott, mein Cened^en, ba giebt eS gang anbere 
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Ceutc, bic finb fo grabe getoad^[en tote ne' Sänne. 
SWid^ toa^r, 8ene?" 

fiene tourbe l^terBet nod^ riJt^er, al8 pe fd^on 
toat, luib fagte: „Der SBoIjen ift falt getoorben/' 
Unb öom 5ßlätt6rett jurüdEtrctenb, ging fte 6i8 
an ben eifemen Ofen unb fd^üttete ben SBoIäen 
in bie Äol^len jurüdC, um einen neuen l^erauS ju 
nel^men. 8lIIe8 tt)ar bag SBerl eines 8lugenbKdE8. 
Unb nun liefe fie mit einem gefd^idCten Uhid htn 
neuen gtül^enben JBotjen öom tJeuerl^alen in ba8 
?ßtätteifen niebergleiten, Ka^ptt ba8 SCI^ürd^en 
toieber ein unb \af) nun erft, bafe f^au S)örr 
nod^ immer auf Slntoort kartete. ®id^er]^eit8 
l^alber aber [teilte bie gute grau bie ffrage nod^ 
mal imb fe^te gleid^ l^inju: „ffiommt er bcnn 
^eute?'^ 

„Qa. S33enigften8 l^at er e8 öerf^^rod^en/ 

„Sßu fage mal, Sene/ fufir grau ®örr fort, 
„toie lam e8 benn eigentlid^? SJhitter SRim^Jtfc^ 
fagt nie toaS, un toenn fie tt)a8 fagt, benn i8 e8 
aud^ man immer fo fo, nid^ ^ü^ un nid^ l^ott. 
Unb immer 6to8 l^alb un fo confufe. 9lu, fage 
®u mal. Q[8 e8 benn toal^r, bafe e8 in ©tralau 
toar?" 

//3^/ S^^^ S)örr, in ©tralau toar e8, ben 
jtoeiten Dftertag, aber fd^on fo toarm, al8 ob 
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^ftngfitett toär', unb toeti Ctna ©ani^augc gern 
Staf)n falzten tooHte, nal^mcn toir euten ffial^n unb 
Shibolf, bctt ®ic ja tool^I aud^ tcnnen, unb bct 
ein S3rubcr tjon 8tna ifl/ fc^te ftd^ anS ©teuer/' 
„gott, SRuboIf. Shibolf tS ja nod6 ein Sungc'' 
„greilid^. SlBer er nteinte, bafe er'3 t)er* 
ftünbe, unb fagte Blo8 itmner: „SOlöd^enS, il^r 
müfet ftill ft^en; il^r fd^unfelt fo/ benn er f^Jrid^t 
fo furd^tbar Berlinfd^. Slber toir badeten gar nid^t 
bran, tt)eit toir gleid^ f^^^n/ ba& eS mit feiner 
gangen ©teuerei nid^t toeit l^er fei. Svüz^t aber 
Dergafeen toir'S toteber unb ließen unS treiben unb 
nedtten unS mit benen, bie öorbei famen unb 
un8 mit S33affer Bef^jri^ten. Unb in htm einen 
©oote, ba& mit unfrem biefelbe SRid^tung l^atte, 
faßen ein :paar fel^r feine Ferren, bie beftänbig 
grüßten, unb in unfrem Uebermutl^ grüßten toir 
toieber unb Sina toel^te fogar mit bem Safd^en* 
tud^ unb tl^at, atS ob fie bie Ferren !enne, toaS 
aber gar nid^t ber gaU toar, unb tooHte fid^ bloS 
jeigen, toeil fie nod^ fo fe^r jung ift Unb toä^rcnb 
toir nod^ fo (ad^ten unb fd^ergten unb mit htm 
Sftuber 6I08 fo f^ji^teu/ fallen toir mit einem 
SWale, baß öon S;re:pton) l^er baS S)antpffd^iff auf 
uns jufam unb toie ®ie fid^ beulen !önnen, liebe 
grau S)iJrr, toaren toir auf ben £ob erfd^rodten 
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unb riefen in unferer Ängft JRubolfen ju, ba^ 
er uns l^erauSfteuern foHe. ©et S^nge toat aber 
aus 3ianb unb S3anb unb fteuerte btoS fo, ba^ 
toir uns Beftänbig int Shreife breiten. Unb nun 
fd^rieen toir unb toärcn fid^erüd^ üBerfal^Ten toorben, 
toenn nid^t in eben biefem SlugenbüdC e baS anbre 
S3oot mit ben jtDei Ferren ftd^ unfrer 9'lotl^ er* 
barmt l^ätte. fßlxt ein paar ©erlägen toar eS 
neben unS unb wäl^renb ber eine mit einem 
S3ootSl^a!en unS feft unb fd^arf l^eranjog unb an 
baS eigne S3oot an!o))^)eIte, ruberte ber anbere 
fid^ unb uns auS bem ©trubel l^erauS unb nur 
einmal toat eS nod^, als ob bie große, öom 
©antpffd^iff l^er auf unS julommenbe SBeHe unS 
umtocrfen tootte. !Der Sa^jitain bro^te benn aud^ 
toirKid^ mit bem gtnger (id^ fal^ eS inmitten aH 
meiner 8Ingft), aber aud^ baS ging öorüber unb 
eine SWinute f^)äter toaren toir bis an ©tralau 
l^eran unb bie beiben Ferren, benen toir unfre 
^Rettung öerbanften, f^jrangen anSUfer unb reid^ten 
uns bie §anb unb toaren unS als rid^tige ^atya^ 
liere • beim SluSfteigen bel^ütflid^. Unb ba ftanben 
toir benn nun auf ber SanbungSbrüdEe Bei£übbedfe*S 
unb toaren fel^r Verlegen unb Sina toeinte jämmer* 
lid^ öor fid§ ^in unb bloS SHubolf, ber überhaupt 
ein ftörrifd^er unb grofemöutiger S3engel iS unb 
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immer gcgen'8 50ttlttär, 6lo8 dbxholf fal^ gatij Botftg 
tjor fid^ ^itt, als 06 er [agen toottte: „®umme8 
3eug, id^ §ätt' eud^ aud^ 'rauS gefteuert." 

„3[a, fo tS er, ein großmäuliger SBengel; id^ 
fenn' il^n. 9lBer nu bie beiben Ferren. !J)a8 
ift bod^ bie ^aitptfad^e . . . ." 

„9^un bie Bemühten fid^ erfl nod^ um un8 
uttb blieben bann an bem anbren Sifd^ unb fallen 
immer ju unS 'rüber. Unb als n^ir fo gegen ©iebeu/ 
unb eS [kümmerte fd^on, nac^ ^aufe tooHten, 
lam ber Sine unb fragte „ob er unb fein Äamerab 
uns il^re Segleitung anbieten bürf ten ?^' Unb ba 
lad^t' id^ übermütl^ig unb fagte, „fie l^ätten unS 
ja gerettet unb einem SRetter bürfe man nid^tS 
abfd^lagen. UebrigenS foKten fie ftd^'S nod^ 'mal 
überlegen, benn toir tool^nten fo gut toie am 
anbern ®nbe ber SBelt. Unb fei eigentlid^ eine 
Steife/' SBorauf er öerbinblid^ antwortete: „befto 
beffer." Unb mittlerweile War aud^ ber anbre 

l^erangefommen 21^, liebe grau ®örr, eS 

mag wo^l nid^t red^t gewefen fein, gleid^ fo frei 
^^9 ä^ f^)red[)en, aber ber @ine gefiel mir unb 
fid^ gieren unb jimperlid^ t^un, baS ^ab' td^ nie 
gelonnt. Unb fo gingen wir benn ben weiten SBeg, 
crft an ber ©:pree unb bann an bem Äanal ^in." 

„Unb 3?ubolf!" 
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„2)ct ging l^tnterl^CT, als 06 et gar nid^t ju* 
geJ^örC/ fal^ aber alleS unb ))agte gut auf. SBaS 
aud^ red^t toar; benn bie Sina x& ja erft ad^tje^n 
unb nod^ ein gutes, unfd^ulbigeg Äinb!" 

„SKeinft ®u?'^ 

„®etr)t§/ i^xan S)örr. ®ie braud^en jte ja 
bloS anjufel^n. @o toaS fielet man gteid^/' 

//Qci, mel^rftenä. Slber mitunter aud^ ntd^. 
Unb ba ^aben fie eud^ btnn nai) ^aufe gebrad^t?" 

„Sa, grau 35örr/' 

„Unb nad^l^cr?" 

„3[a, nad^l^er. 9lun ®ie toiffcn ja, toie'S 
nad^l^er lam. @r lam bann ben anbem Sag unb 
fragte nad^. Unb feitbem ift er oft gelommen 
unb id^ freue mid^ immer, toenn er tommt. ®ott, 
man freut fid^ bod^, toenn man mal toaS erlebt 
(£8 ifl oft fo einfam l^ier brausen. Unb ©ie 
toiffen ja, grau ®örr, SKutter l^at nid^tS bagegen 
unb fagt immer: Äinb, eg fd^abt nid^tS. (£^ 
man fid^'S tjerfiel^t, iS man alt." 

„Qa, ja," fagte bie S)örr, „fo toaS ^ab' id^ 
bie 0Hm))tfd^en aud^ fd^on fagen l^ören. Unb l^at 
aud^ gang red^t. !J)a8 l^eifet, toie man'8 nehmen tt)ill 
unb nad^'m Äated^igmuS ig bod§ eigentlid^ immer 
nod^ beffer unb fo ju fagen überl^aupt bai SBefte. 
2)ag !annft S)u mir fd^on glauben. 5lber id) 
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toeiß tooH/ e8 gel^t ntd^ immer unb mand^cr totll 
auä) Uli). Unb tt)enn einer nic^ toiff, na, bcnn 
toill er nid^ un benn muß c8 aud^ fo gel^n unb 
gel^t aud^ mel^rftenS, man bloS, ba^ man cl^rli^ 
i§ un anftänbig unb SBort l^ält. Un natürlid^, 
toag benn fommt, baS muß man auSl^alten un 
barf fid^ nid^t tounbern. Un toenn man aH fo 
\va8 toeife unb fid^ immer ioieber ju ©emütl^e 
fül^rt/ na, benn i8 eS nid^ fo fd^Iimm. Un fd^timm 
iS eigentlid^ man BIoS baS ffiinbilben." 

„2Id^/ lieBe ^au ÜDörr/' ladete Sene, „toaS 
©ie nur beulen. ©iuBilben! ^d^ Bilbe mir gar 
nid^tg ein. SBenn id^ einen liebe, bann lieb' ic^ 
il^n. Unb baS ifl mir genug. Unb toiH toeiter 
gar nid^tS öon il^m, nid^tS, gar nid^tS, unb baß mir 
mein ^erje fo fd^tSgt unb id§ bie ©tunben jal^le 6i8 
er lommt, unb nid^t abwarten lann, big er toieber ba 
ifl, baS mad^t mid^ glüdEUd^, baS ift mir genug/' 

„^a,'' fd^munjelte bie S)iJrr t)or fi^ l^in, 
,,ba8 i8 baS 8tid§tige, fo muß eg fein. STBer iS 
e8 benn toal^r, 8ene, baß er SBot^o l^eißt? ®o 
!ann bod^ einer eigentlid^ nid^ l^cißen; baS ig ja 
gar fein d^riftlid^er Slame/' 

„S)od^, tJ^au S)örr/' Unb 8ene mad^te 
SOliene, bie 2;^atfa(^e, baß eS fold^en Sßamen gäbe, 
beS SBeiteren ju beftätigen. Slber el^e fte baju 
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fommcn fonntc, fd^tug ©ultan an unb tat fcIBcn 
SlugenBItdC e l^örtc man bcutüd^ öom ^auSflur J^cr^ 
ba§ tocr eingetreten fei. SBirHid^ erfd^ien au^ 
ber ^Briefträger unb Brad^te jtoei SBeftelttarten für 
®örr unb einen SBrief für Sene. 

„®ott, ^al^nfe," rief bie 3)örr beut in großen 
®d^ttjeife:perlen t)or il^r ©tel^enben ju, „@ie bri|)))en 
ja man fo. 3^ ^^ ^^^^ f*^'^^ fd^toebenbe ^i^e? 
Un erft l^atB jel^n. Sßa fo öiel fe^' id^ toott, 
^Briefträger iS auc^ fein SJergnügcn.''^ 

Unb bie gute fj^au tooßte gel^n, um ein ®Ia8 
frifd^e SDWld^ ju Idolen. 9lber ©al^nfe banfte. 
„^a6e leine geit, f^au Dörr. (Sin anber STOaL^ 
Unb bamit ging er. 

Sene l^atte mittlertoeile ben SBrief crbrod^m. 

„S«a, toaS f^reibt er?^' 

„@r fommt l^eute nid^t, aber morgen. 8[d^/ e8 
ift fo lange bi8 morgen, ©in ®lüdE, ba§ ic^ Slrbeit 
l^abe ; jemel^r SlrBeit, befto Beffer. Unb id^ toerbe §eut 
Sflad^mittag in ^ijxm ®arten f ommen unb graben 
Reifen. — SlBer !J)örr barf nic^t baBei fein." — 
^„^ ®ott Betoa^re." 

Unb banad^ trennte man fid^ unb Cene ging 
in baS SBorberaimmer, um ber alten ha» vtm bct 
grau S)örr erhaltene ©pargelgerid^t gu Bringen. 



SSicrtcS Sta)pxttl 

lÄnb nun toar bct anbrc STBenb ba, gu bcm 
JBaron SBotl^o fid^ angcmelbct l^attc. Sene ging 
imSBorgartenaufnnb ab, brinnen aber, in ber großen 
SSotberftubc, fafe tt)ie getüöl^nlid^ grau Sßinlptfd^ 
am ©erb/ um htn l^erum ftd^ aud^ l^eutc lieber 
bi^ öoUjäl^üg crfd^iencnc tJamiüe S)örr gru))^)irt 
^atte. ^au S)örr ftrtdCte mit großen ©oljnabeln 
an einer blauen, für il^ren 9D?ann beftimmten 
SBoHjadEe, bie, öorläufig nod^ ol^ne redete gorm, 
nad§ Strt eineS großen SSlie^eS auf il^rem ©^ooße 
lag. Sßeben il^r, bie SBeine bequem übereinanber 
gcf dalagen, raud^te 2)örr au8 einer S^on^jfeife, 
toäl^renb ber ©ol^n in einem bid^t am tJenfter 
ftel^enben ©ro^öaterftui^Ie fafe unb feinen SÄotl^fo^jf 
an bie ©tul^toange lehnte. 3^^^^ 3)?orgen bei 
©al^nenfd^rei au8 bem S3ett, toar er aud^ l^eute 
njieber t)or SKübigfeit eingefd^Iafen. ®ef))ro^en 
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ö)utbc tocntg, unb fo prtc man bcnn tttd^tg, al8 
baS ÄIa|)^)em ber ^oljnabctn unb bag SBnabbern 
bc8 Ctd^l^ömci^eng, baS mitunter auS feinem ©d^iC* 
berl^äuSd^en l^erauSfam unb fid^ neugierig umfal^. 
9lur baS ^erbfeuer unb ber SBieberfd^ein beS 
8I6enbrot]^8 gaben ettoaS fitc^t. 

grau ®örr fafe fo, ba^ fic ben (Sartenjleg 
l^inauffel^en unb tro§ ber Dämmerung erfennen 
fonnte, toer brausen, am ^edEenjaun entlang, 
be8 SBegeS fam. 

„91^, ha !ommt er,'''' fagte fte. „9'lu, S)örr, 
la^ mal ©eine 5ßfeife auSgel^en. 2)u bift l^eute 
toieber toie'n ©d^ornftein un raud^ft unb fd^mooBft 
ben gangen Sag. Un fon'n ftnaHerbatter toie 
©einer, ber iS nid^ für izbmJ^ 

©iJrr liefe fid^ fotd^e SÄebe toenig anfed^ten 
unb el^e feine grau mel^r fagen ober i^re SBa^r^ 
fprüd^e toieberl^olen fonnte, trat ber SBaron ein. 
ffir toar ftd^tlid^ angel^eitert, fam er bod^ t)on einer 
SWaibotole, bie Oegenftanb einer Älubtoette ge* 
toefen toar, unb fagte, toäl^renb er grau 3lim^)tfd^ 
bie ^anb reid^te: „Outen Sag, 9Kutterd^en. 
^offentlld^ gut bei SBeg'. W), unb grau ÜDörr; 
unb ^err ©örr, mein alter greunb unb ®önner. 
^ören ®ie, ©örr, toaS fagen ®ie ju bem SBetter? 
Cigeng für ®ie befteHt unb für mid^ mit Steine 



1 
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SBtefeti ju ^aufe, bte ölet Qfal^rc öoti fünf immer 
imtet SBaffet [teilen imb nichts bringen olS dta* 
nunteln^ bie tonnen fotc^ SBetter braud^en. Unb 
Qene tann^S aud^ braud^en^ ba^ fte mel^r bronzen 
ift; fte toirb mir fonft j^ubta^" 

8ene l^atte bertt)eilisn einen $ot;ftul^t neben 
bie Sitte gerücft, toeil fie tonfete, ba§ 35aton S5ot^o 
^ier am liebften fafe; grau J)örr aber, in ber 
eine ftatle SBorfteQung bat)on lebte, bafe ein Saron 
auf einem (£^ren|)la$ jt^en muffe, n^ar injtoifd^en 
aufgeflanben unb rief, immer ba8 blaue SSIieß 
nac^fc^le|)|)enb, i^rem ^ftegefol^n ju: „SBiH er 
tooH aufl SRe, ic^ fage. S33o'8 nid^ brin ftcdEt, 
ba lommt eg aud^ nic^." S)er arme Qunge ful^r 
hläb unb öerfd^lafen in bie ^ö^ unb tooUte btn 
^la^ räumen, ber 35aron litt e8 aber nid^t 
„UmS ©immelgtüillen, liebe grau J)iJrr, laffen 
®ie bod^ ben Q[ungen. Q[d^ ft^' am liebften auf 
einem ©d^emel, toie mein greunb S)örr l^ier." 

Unb bamit fd^ob er ben ^oljftu^l, btn 8ene 
noc^ immer in Sereitfd^aft ^atte, neben bie 8ltte 
unb fagte, toäl^renb er fid^ fe^te: „©ier neben 
grau S«im))tfd^; bag ift ber befte pa^j- Qd^ 
fenne feinen §erb, auf ben id^ fo gern fftl^e; 
immer geuer, immer SBdrme. 3a, 2Kuttcrd5en, 
es ift fo, fiier ift eS om beften." 
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„Slcft, bu mein ®ott/' fagte bte SHte. 
ff^itx am bcfteti ! ©icr bei 'ticr alten SBaf d^* unb 
^lättefrau." 

„Sreilid^. Unb toorum nid^t? Q[eber ©tanb 
^at feine ®§re. SBafc^frau aud^. SBiffen ®te 
benn, Söhitterd^en, bafe e8 l^ier in S5erlin einen 
berül^mten !Did^ter gegeben l^at/ ber ein ®ebid^t 
auf feine alte SBafc^frau gemacht l^at?" 

„^i es möglich?'' 

„greilid^ ift e8 ntögti^. (£8 ift fogar getoift. 
Unb toiffen ®ie, toaS er junt ©d^Iufe gefagt l^at? 
S)a l^at er gefagt, er möd^te fo leben unb fterben 
toie bie alte SBafc^frau. 3[a, baS l^at er gefagt." 

„3« es miJglid^?" fun^^erte bie 8ttte nod^ 
einmal öor ftd^ §in. 

„Unb toiffen ®ie Slßutterd^en, um aud^ baÄ 
nid^t ju t)ergeffen/ bag er gang 9%ed^t gel^abt l^at 
unb ba§ ic^ gang baffelbe fage? Qa, ®ie lad^en 
fo öor fid^ i)xn. Sttcr feigen ®ie ftd^ mal um 
l^ier, toie leben ®ie? SBie ®ott in g^an!reid^. 
(grft l^aben ®ie baS ^auS unb biefen $erb unb 
bann ben ©arten unb bann f^^au S)örr. Unb 
bann l^aben ®ie bie 8ene. SRic^t toa^r? Slber 
tt)o ftedtt fte nur?" 

(£r tooUte noc^ weiter fprcd^en, aber im fetbcn 
Slugenblidte lam Cene mit einem Äaffecbrett ju* 

8 
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xüäf auf htm eine ftaraffe mit SBaffet fommt 
8[pfeltt)etn fianb^ ^fdama^ füx ben her Saroti/ 
toeil er x^m toimberbore ©eißroft jufd^rieb, eine 
fonft fc^toer begrciflid^e SJorliebe l^atte. 

„STd^ 8cne, toie J)u tnid^ öertobl^njl. STber 
©u batfjl e8 mir nid^t fo feierlid^ ^jrafentiren, 
baS ifl ja tpie toenn id^ im SCtub toäre. ^u 
mufet c8 mir au8 bcr ^anb bringen, ba fd^mcdEt 
e8 am bcflen. Unb nun gieb mir S)eine ^otfd^e, 
ba§ id^ jte fkeid^eln fann. 9iein, nein, bie Sinfe, 
bie fommt üon ^erjen. Unb nun fc^e S)idö ba 
l^in, jtoifd^en ^err unb grau J)3rr, bann l^ab' 
td^ S)id^ gegenüber unb !ann 35id^ immer anfel^n. 
^ij f)äbt mid^ ben ganzen Sag auf biefe ©tunbe 
gefreut." 

8ene ladete. 

„S)u glaubil eS toofjH nid^t? ^ä) tarn eS 
®ir aber Betoeifen, Cene, benn ic^ §aBe S)ir t)on 
ber großen ^erren^« unb ®amen=gete, bie toir 
geftem l^atten, 'toaS mitgebrad^t. Unb toenn man 
'toaS jum 9Kitbringen m, bann freut man ftd^ 
aud^ auf bie, bie'8 Jriegen foHen. SRid^t toal^r, 
lieber ®örr?'' 

3)örr fd^munjelte, grau S)örr aber fagte: 
„Q^ott, ber. S)er un mitbringen. !Dörr ig bloS 
für ra))fd^en unb f))aren. ®o ftnb bie ©ärtnerä. 
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SfBer neugierig bin ic^ bod^, toag ber ^err SBaron 
ntitgebrad^t l^aben/' 

„SRun, ba toiH id^ nid^t lange toarten laffen, 
fonft benft meine liebe grau S)3rr am (Snbe, 
bafe eg ein golbener Pantoffel ift ober fonft toa« 
aug bem 5D?8rc^en. (£8 ift aber bto8 baS/' 

Unb babei gab er Qtntn eine Süte, baraug, 
toenn nid^t aUeS taufd^te, baS gefranste ^a^jier 
einiger Jhiattbonbong ^eröorgudtte. 

S3BirHid^, eS toaren ÄnaHbonbonS unb bie 
Süte ging reihum. 

„9lber nun muffen toir aud^ jiel^en, 8ene; 
i§alt' feft unb STugen ju/' 

grau S)örr toar entjüdEt, al8 eg einen flnaff 
gab/ unb nod^ mel^r, alg Sene'g S^^Ö^P^fl^^ 6^^** 
tete. „J)ag t^ut nid^ toel^, 8ene, bag !enn' id^; 
bag ig, toie toenn fid^ 'ne 35raut in'n ginger ftid^t. 
^if fannte mal eine, bie toar fo öerfeffen brauf, 
bie ftad^ fic^ immer ju un lutfc^te unb lutfc^te, 
toie toenn eg SSunber 'toag toäre." 

Sene tourbe rot^. Slber grau 3)3rr fa^ eg 
tiid^t unb ful^r fort: „Unb nu ben 93erg lefen, 
^err 33aron/' 

Unb biefer lag benn aud^: 

3n ßtcBc fcIBfiöcrgeffcn fein, 
2frcut ©Ott unb bie lieben ©ngcleln. 

3* 
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//Sott/' fagtc grau 2)örr unb faltete bie 
^änbe. /;!DaS xi ja tPte aui'n ©efongbud^. ^ 
eg benti immer fo fromm?'' 

y3 Betoal^re," fagte Sotl^o. „9Kd^t immer. 
Äommen ®ie, liebe grau S)örr, toir tootten aud^ 
'mal jiel^en unb fel^n, toaS babei l^erauSJommt." 

Unb nun jog er toieber unb lag: 

SBo Kmord ^feil ted^t tief getroffen; 
S)a ftel^en ^immel unb ^öUe offen. 

ffffbin, grau J)örr, toaS fagen ®ie baju? 
baS Hingt fd^on anberg; nid^t toa^r?" 

„Qa," fagte grau S)örr, „anberg Hingt e8. 
^ber eg gefällt mir nid^t red^t.... SBenn id^ 
einen ftnaUbonbon jie^e . • • «^ 

„SRun?" 

„^a barf nid^tä t>on ^SQe k)or!ommen/ ba 
toiH id^ nid^ ^ören, ba^ e8 fo toa8 giebt." 

„Qd^ au<i^ nic^t," ladete 8ene. „grau ©ärr 
]§at ganj 9%ed^t; fie l^at überl^au^t immer SRed^t 
Slber baS ift toal^r, toenn man fold^en S3cr8 lieft, 
ba ]§at man immer gleid^ n)ag ^um Slnfangeu/ 
id^ meine jum 9lnfangen mit ber Unterl^altung, 
benn anfangen i8 immer bag ©c^tnerfte, gerobe 
toie beim ©rief f d^reiben , unb id^ lann mir 
eigentlid^ !eine SBorfteUung machen, toie man mit 
fo t)iel fremben 2)amen (unb il^r !ennt eud^ bod^ 
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nvSit aKe) fo gletd^ mir ntd^tS S)tr nid^tö ein 
®t\px&ä) anfangen lann." 

„Äd^, meine liebe 8ene/' fagte Sotl^o, „baS 
ifl nid^t fo fd^toet/ toie !Du ben!fi (£i$ ift fogat 
ganj leidet. Unb totnn S)u toxW[tf toxK xij !Dir 
gleid^ eine 2;ifd^*Unter]^aItuttg öormad^en." 

^au S)3rr unb grau SWmjjtfd^ btüdften il^re 
gfteube barü6er aud unb aud^ 8ene nidEte ju« 
ftinnnenb. 

„SRun," ful^r S5aron Sotl^o fort, „beule !Dir 
atfo, S)u toärft eine Heine ®räfin. Unb eBen 
f)aV xäi 2)id^ ju Xifi^e geführt unb ^Ia$ ge^ 
nommen unb nun ftnb toir beim erften Cäffel 

„®ut. ®ut. aber nun?'' 

„Unb nun fag' id^: Qrr' id^ nid^t, meine 
gnSbigjle Äomtcffe, fo fal^ id^ ®ie geftem in ber 
glora, ®ie unb S^re grau 9Wama. Siid^t ju 
t)ertt)unbem. ©a^SBetter todCt ja je^t tägüc^ §erau8 
imb man !önnte fd^on öon Sfteifetoetter f|)red^en. 
^ahm ®ie ^Ifine, ®ommcr))Iäne, meine gnäbigfte 
©rdfin? Unb nun anttoorteft 2)u, ba§ leiber 
nod^ nid^tS feftfUlnbe, n^eil ber ^apa burd^auS 
nad^ bem Sa^rifd^en toolle, ba^ aber bie fäd^fifd^e 
©c^toeig mit htm Äönigftein unb ber Saftei 2)ein 
^erjenfttounfd^ toäre." 
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„S)a8 tfl c8 aud^ toirHtd^/' ladete Ccne. 

„S^utt ftetj, bag trifft ftc^ gut Unb fo fa§r' 
td^ benn fort: „Qö/ gnöbigfic Jfotntcffe, ba Be«« 
gcgnen ftd^ unfcrc ©cfd^macfSrtd^tungcn. 3^ 
jicl^c btc fäd^ftfd^c ©d^toctj cbcnfaUg icbem anbcrcn 
Sl^cilc bcr SSelt t)or, natncntüdö aud^ bcr cigcnt* 
liefen ©d^toetj. 9Wan lann nid^t immer gro^c 
Statur fd^tüclgen, nid^t immer Mettem unb aufeer 
Slt^em fein. Slber f äd^pfc^e ©c^toeij ! $imm(ifc§, 
ibeal. S)a i)aV xä) ©reiben; in einer SBiertel* 
ober l^alben ©tunbe Bin id^ ba, ba fel^' ic^ Silber, 
Sweater, ©rofeen ©arten, 3^i^9^^/ ©^«eS ®e« 
toötbe. SBerfäumen ®ie nic^t, ftc§ bie Äanne mit 
bcn tl^örid^ten 3[ungfrauen jeigen ju laffen, unb 
öor allem ben Äirf d^f em, auf htm baS gange 93ater=* 
unfer fielet. SÖIe8 Blo8 burd^ bie Sou^e ju feigen." 

„Unb fo f)3re(^t 3§rl" 

„®anä fo, mein ©d&a^. VLnh toenn id^ mit 
meiner Siad^Barin jur Cinfen, alfo mit Äomteffc 
Cene fertig Bin, fo toenb' icft mid^ ju meiner 
S^ac^Barin jur JRed^ten, alfo ju grau Saronin 
2)örr.../' 

iDie ®örr fd^lug öor GhitjüdEen mit ber ^anb 
auf 8 Änie, bafe c8 einen lauten $uff gaB 

„3u grau Saronin 2)örr alfo. VLnb f^jred^e 
nun toorüBer? Stun, fagen toir üBer 9Word^eln." 
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„8l6cr mein ® ott, SKord^cln. Ucbcr SRord^eln, 
^cxr SBaron, bai gel^t boij nid^i" 

;/£) toarum nid^t/ U)arum foll ei$ ntc^t gelten; 
licBc grau 5Dörr? 5Da8 tjl ein fcl^r cmflcä unb 
(el^rreid^eiS ®ef|)räd^ unb l^at für mand^e mtf)x 
93ebeutung oIS ®te glauben, l^d^ befud^te mal 
einen {Jreunb in ^olen, 8tegintent8* unb ÄriegS* 
{anterabeu/ ber ein grogeg ©d^tog beu^o^nte^ rotl^ 
unb mit gn^ei bidCen SJ^ürmen^ unb fo furchtbar 
alt/ n^ie'S eigentlid^ gar nid^t mel^r t>ottovxmt 
Unb baS le^te gimmer toar fein SBol^näimmer; 
benn er n^ar unt)er]^eiratl^et/ u^eil er ein SBeiber« 
feinb toar " 

„3ft es möglit^?" 

„Unb überaß toaren morfd^e, burd^getretene 
fielen unb immer, too ein paax fielen fehlten/ 
ba U)ar ein 9Rord^etbeet unb an aQ ben SOtord^eD^ 
beeten ging id^ t)orbei/ bis id^ jule^t in fein 
Simmer !am." 

„3ii e« mflglid^?" toieber^oltc bie 2)8rr unb 
fe^te l^ingu: „SOlord^etn. S(ber man fann bod^ 
tticftt immer öon SWord^eln f|)red^en." 

„Siein, nid^t immer. Slber oft ober toenigfienS 
mand^mal unb eigentlid^ ift eS ganj gleid^, n)ot)on 
man ft^rid^t. 993enn eS nid^t STiord^etn ftnb, finb 
eS Cl^antpignonS unb toenn ti nic^t bai rotl^e 
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^jolnift^c ®(§lo& ift, bann ift c8 ©d^Öfet^eti SCcgcl 
ober ®aatit)tn!cl, ober SalentinStoerber. Ober 
gtaüeit ober ?ßartS, ober bte ©tabtba^n, ober 
oB bte ^atife jugefc^üttet toerben fott. ffig ift 
aUeä ganj gletd^. UeBer jebeS !ann matt ja toa8 
fogen unb oB'S einem gefällt ober ttid^t Uitb 
ffW^ ift gerabe fo öiel toie „itein'^^' 

f/SSAtXf" fagte Sene, „toeitti e8 aUeS fo rebettS* 
artlid^ iji, ba touitbert eS mic^, ha^ i^r fold^e 
©efeUfd^afteit mitmad^t." 

„D matt fielet bod^ fc^öne ©amett utib S^oi* 
lettett uttb mituttter auc^ Slide, bie, toetttt matt 
gut auf|)a§t, ettiem eitte gattje ©efc^id^te öer* 
ratl^ett. Uttb jebettfaUS bauert eS ttid^t lattge, fo 
ba§ matt immer ttod^ ßeit l^at, im JKuB aUeä ttad^* 
jul^oleti. Uttb im JfluB ift e8 toirflic^ rei^enb, ba 
l^örett bie 9lebett8artett auf unb bie SBirHid^!eiten 
fangen an. ^i) ^aBe gejlern ?ßitt feine ®rabi§er 
8ia^)))ftute aBgenommen.'^ 

„SBer ift ^itt?" 

if%i), baS finb fo Siamen, bie toir neBenl^er 
fül^reu/ unb toir nennen unS fo, toenn toir unter 
uns finb. S)er Äron^^rinj fagt aud^ SBidt^/ xotnn 
er SSictoria . meint. ffi§ ift ein toal^reS ®lüdC, bafe 
es fold^e SieBeS* unb ßättlid^feitSnamen gieBt. 
W>tt l^ord^/ eBen fängt brüBen \>ai (Soncert otu 
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Äönnen totr nid^t bie gcnfict aufmad^en, bafe 
totr'8 Bcffcr l^örcn? J)u toip^jft ja fd^on mit bcr 
2fu§f|)t%c l^in uttb l^er. SBic toär' c§, toemt tolr 
anträten unb einen Kontre öerfud^ten ober eine 
Sranpaife? SBir ftnb brei ?ßaare: SSater S)örr 
unb meine gute grau SJintptfd^ unb bann grau 
2)örr unb id^ (id^ bitte um bie (S^re) unb bann 
lommt 8ene mit $an8.'' 

grau 3)örr toar fofort einöerftanben, ®5rr 
unb grau S^im^tfd^ aber lel^nten ab, biefe toeil 
fie ju alt fei, jener toeil er fo toaS geineS nid^t 
!enne. 

„®ut, gSater 3)örr. STBer bann muffen ®ie 
ben Salt fd^tagen; Cene gieb i^m ba8 Äaffeebrett 
unb einen SöffeL Unb nun antreten, meine 
©amen, grau ®örr, Q'^ren ?frm. Unb nun 
^ang, aufwad^en, flinf, fitn!/' 

Unb toirHid^/ beibe ?ßaare fteHten fid^ auf 
unb grau !Dörr toud^g orbentlid^ nod^ an ©tatt« 
Kd^!eit, al8 il^r Partner in einem feierlichen Sanj* 
meifler^granjöfifd^ anl^ob: »en avant deux, Paa 
de basque/ ®er fommerf^jroffige, leiber noc^ 
immer öerfd^Iafenc ®ärtnerjungc fa^ ftdö ma* 
fd^inenmä^ig unb gang nac^ ä[rt einer ^up|)e 
l^in unb l^er gefd^obin, bie brei anbem aber 
tonsten toie Ceute, bie'8 öerfte^en, unb entjüdften 
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bctt alten ®örr bcrart, bafe et fid^ öon feinem 
©d&emel erl^ob unb ftatt mit htm Söffet mit feinem 
jhtöd^et an baS {(affeebrett fd^lug. ^uc^ ber 
alten grau 9Jinl|jtfd^ !am bie Cujl frül^erer Sage 
toieber unb toeil fie nid^tS Seffereg tl^un !onnte, 
toül^lte fte mit htm geuerl^alen fo lang in ber 
Äol^Ienglutl^ uml^er, bis bie glanune ^od^ auffd^Iug. 

©0 ging eS bis bie SWufi! brüben fd^toieg; 
SBotl^o führte grau S)iJrr toieber an i^ren ?ßla§ 
unb nur 8ene ftanb nod^ ba, toeit ber ungefc^idCte 
©ärtnerjunge nic^t toufete, toaS er mit il^r mad^en 
foUte. ®a8 aber ^^afete Sot^o gerabe, ber, als 
bie Wbx^xl brüben lieber an^ob, mit 8ene ju 
toaljen unb i§r äujufläftern begann, »ie reijenb 
fte fei, reijenber benn je. 

®ie toaren aKe marm getDorben, am meiften 
bie gerabe je^t am offenen genfter fte^enbe grau 
®ötr. „Qott, mir fd^ubbert fo,'' fagte fte mit 
einem Tlaltf toeSl^atb SBotl^o tierbinblid^ auff^^rang, 
um bie genfter ju fd^liefeen. Slber grau S)örr 
toollte bat)on nid^tS toiffen unb be^au))tete: „toaS 
bie feinen Seute toären, bie toären alle für frifc^e 
Cuft unb manche toären fo für'S grifd^e, ba% 
i^ntn im SBinter baS ©edtbett an ben fObinb 
fröre. iDenn Sltl^em toäre baffelbe toie SBrafen, 
grabe toie ber, ber auS ber Sülle !äm\ 8tIfo bie 
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gcnfler müßten aufbtetBcn, baöon ließe ftc nxäiU 
8lber toenn Cencc^eti fo für'8 Qnnerücfte toag 
l^ätte, fo 'toag für ^et j mb ©eele " 

„©etoiß, liebe grau 5D3rr; atteS toa« ®tc 
tooHeit, Q[c^ !antt einen 2^ee mad^cn ober einen 
fßunfd^/ ober nod^ beffer/ ic^ l^abe ja nod^ baS 
Äirfd^toaffer, baS ®te SIßutter S^intptfc^en unb 
mir legten SSSeil^nad^ten ju ber großen SDianbeU 
ftoUe gefc^enü ftaben . . . /' 

Unb el^c ftc^ grau ®örr jtoifd^en ^unfd^ 
uub 2^ee entfd^eiben !onnte, toar aud^ bie Stirfd^* 
toaffer^gtafd^e fd^on ba, mit ©läfem, großen unb 
Meinen, in bie ftd^ nun jeber nad^ ©utbünfen 
l^inein t^at Unb nun ging 8ene, ben rußigen 
^erbfeffet in ber ^anb, reil^um unb goß ba* 
!od^f|)rubeInbe SBaffer ein. „Siic^t ju öiel, 8ene!en, 
nid^t ju öiel. Q[mmer auf 'g ©anje. SSSaffer nimmt 
bie Äraft" Unb im S«u füffte ftc^ ber Staum 
mit bem auffteigenben Äirfd^manbetSlrom. 

„Sl§, bag ^aft 5Du gut gemad^t/' fagte S5ot^o, 
toäl^renb er aug btm ©lafe nipiJte. „SBeiß e3 
©Ott, id^ l^abe geftem nid^tS gel^abt unb l^eute im 
ÄIuB erft red^t nic^t, toag mir fo gefd^medEt ^tte. 
^od^ 8ene! ®a8 eigentliche SSerbienft in ber ©ad^e 
l^at aber boc^ unfere greunbin, grau ®örr, „toeil'8 
i^r fo gefd^ubbert ^at", unb fo bring' id^ benn 



V, 
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gletd^ nod^ eine gu^eite ©efunbl^eit auS: x^xan 
5Dörr, fte Ie6e ^oifJ' 

„®ie lebe l^od^," riefen oHc burd^einonber 
unb bet alte ®örr fd^lng toiebet mit feinem 
BnJiäid anS ^reti 

Sitte fanben, bafe eS ein feines ©etränl fei, 
öiel feiner ate ^ßunfd^ejrtraft, ber im ©ommer 
immer nad^ bittrer Qxtxont fc^mede, toeil e8 
meifteng alte gt^W^^ f^i^«, bie fd^on, t)on fjajl« 
nad^t an, im Sabenfenfter in ber gretten ©onne 
geftanben l^ätten. Äirfd^toaffer aber, baS fei toaS 
©efunbeS unb nie öerborben unb el^e man [xä) 
mit bzm 83ittermanbelgift öergifte, ba mü^te man 
bod^ fd^on n)a8 Orbentlid^eS einnel^men, n^enigfteni^ 
eine S'f^fd^e. 

®iefe S5emer!ung mad^te grau S)örr unb 
ber Sllte, ber e8 nid^t bar auf an!ommen laffen 
toottte, öietteid^t toeil er biefe l^eröorragenbfte 
?ßaffton feiner grau lannte, brang auf 8lufbrud^: 
„9Worgen fei aud^ nod^ ein 3^ag/' 

^otl^o unb 8ene rebeten gu, bod^ nod^ ju 
bleiben. Slber bie gute grau 3)9rr, bie tool^l 
tou^te, „ba§ man ju Qtitzn nad^geben muffe, 
toenn man bie ©errfd^aft bel^alten tootte'', fagte 
nur: //Cafe, Scnelen, id^ lenn' il^n; er gel^t nu 
mal mit bie ©ül^ner ju S3ett" „9iun/' fagte 
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f8oÜ)Of „toenn c8 Befd^Ioffcn tjl, tfl c8 6cfd^Ioffcn. 
Slbct bann Begleiten »tr bie {Jamilie 3)örr 6t8 
an i^r ^auS." 

Unb bamit brad^en alle auf unb liefen nur 
bte alte ^au 9Wnl|Jtfd^ jurüdt, bie ben Slbgel^enben 
fteunblid^ unb lo^jfnidtcnb nad^fa^ unb bann auf:» 
jlanb unb ftd^ in btn ©ro^öaterftul^t fe^te. 



fünfte» StapxUl 

>9or bcm „©d^Iofe'' mit htm grün unb rotl^gc* 
ftrtd^enen Sturme mad^ten Sotl^o unb Sene $a(t 
unb baten S)örr in aller görmltd^leit umCSrlaubnife, 
ttod^ in ben ©arten gel^n unb eine l^albe ©tunbe 
bartn ^^romeniren ju bürfen. ©er 2l6enb fei fo 
fd^ön. SBatcr S)örr brummelte, bafe er fein ©igen* 
tl^um in feinem beffren ®d^u^ laffen lönne, too* 
rauf baS junge $aar unter artigen SSerbeugungen 
8tbfd^ieb nal^m unb auf btn ©arten jufd^ritt. 
STUeS toar fd^on jur JRul^ unb nur ©ultan, an 
bem fie vorbei mußten, richtete ftd^ l^od^ auf unb 
toinfelte fo lange, Bis i§n 8ene geftreid^elt ^atte. 
S)ann erft !rod^ er toiebcr in feine ^ütte jurüdE. 
©rinnen im ©arten toar aUeg !Duft unb 
§rifd^e, bcnn, btn gangen ^aujjttoeg l^inauf, 
jtoifc^en ben Qfol^anniS* unb ©tad^elbeerfträud^ern, 
ftanben Ceölojen unb 8tefeba, bereu feiner S)uft 
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jtd^ mit htm fräftigeren bcr S^^mtanfiectc mifd^te. 
9Wd^t8 regte jt(§ in ben Säumen, unb nur Sendet« 
!äfer fd^toirrten burt^ bte 8uft. 

Sene l^atte fxif in SBot^o'S %cm gel^ängt unb 
fd^ritt mit il^m auf ba8 (Snbe beS ©artenS ju, 
toOf jti^ifc^en jtoei @tlber|)a^|)eln/ eine San! {lanb. 

„SBoIIen toir un8 fe^en?'' 

„S^ein/' fagte 8ene, „nit^t je^t/' unb Bog 
in einen ©eitentoeg ein, beffen l^oc^jiel^enbe $im* 
BeerBäfc^e fafi üBer ben ©artengaun l^inauS 
touc^fcn. „3c§ gel^e fo gern an ©einem 8trm. 
Srgäl^le mir etn^aS. 9(Ber etn^aS red^t ^OBfc^eS. 
Ober frage/' 

„®ut. 9[jl e8 35ir ret^t, totnn xäf mit btn 
iDarr'g anfange ?'' 

„SDieinetttjegen.'' 

„ffiin fonberBareg ?ßaar. Unb baBei, glauB' 
id^, gtüdEIid^. (£r mug t^un toaS fte ti)tll unb i{lb 
bo(§ um öieleg ttüger/' 

„3a/' fagte Sene, „Höger ift er, aBer anif 
geigig unb l^artl^ergig unb ba8 mac^t il^n gefügig, 
toeil er Beftdnbig ein fd^led^teg ©etoiffen ^at 
©ie fte^t il^m fd^arf auf bie ginger unb leibet 
e8 nid^t, ti^enn er jemanb üBert)ort]^eiIen ti)tll. 
Unb ba8 ijl e8, tooöor er gurtet l^at unb toaä 
il^n nad^gieBig mad^t/' 



(fünftes Jtapttcl. 

TBox bem „<Bm" mit bem grün «nb ro^e- 
ftrid^cnen S^^urmc maifttn SBotl^o unb 8cnc ^olt 
unb baten 3)örr in aller giJrmlid^fcit umffirlaubnife, 
ttod^ in ben ©arten gel^n unb eine l^alBc ©tunbe 
barin ^jromenircn ju bürfen. 35er Slbenb fei fo 
fd^iJn. S3ater 35iJrr brummelte, ba§ er fein ©igen* 
t^um in feinem beffren ®d^u^ laffen fiJnne, too^ 
rauf baS junge ?ßaar unter artigen Verbeugungen 
8Ibfd^ieb nal^m unb auf ben ©arten äufd^rttt. 
STHeg toar fd^on gur fünf) unb nur ©ultan, an 
iem fie öorbei mußten, rid^tete fid^ ^oä) auf unb 
totnfelte fo lange, big i§n 8enc geftreid^elt l^atte. 
!J)ann erft !rod^ er toieber in feine ^ütte äurürf. 
©rinnen im ©arten mar aHeg S)uft unb 
fjrifd^e, benn, btti gangen ^au^jttoeg l^inauf, 
ätoifd^en ben ^ol^annig*» unb ©tad^elbeerftröud^ern, 
ftanben Ceöfojen unb Siefeba, beren feiner S)uft 
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f d^ mit bcm fräftigcrcn bcr S^^mianfiectc mifd^te. 
ffhäfti regte fid^ in ben Säumen, unb nur Sendet« 
läfer fd^toirrten burd^ bie 8uft. 

Sene l^atte ftd^ in SBot^o'S 3[rm gel^üngt unb 
fd^ritt mit il^m auf baS (£nbe beS ©arteng ju, 
too, ätDifd^en jitiei ©tl6er^)a^)^)cln, eine S5an! ftanb. 

„SBoIIen toir un8 fe^en?''' 

„S^ein/' fagte Sene, „nid^t je^t," unb Bog 
in einen ©eitentreg ein, beffen ^oc^ftel^enbe $im* 
BeerBüfd^e faft über btn ©artenjaun l^inauS 
toud&fcn. „9[dö gel^e fo gern an ©einem Slrm. 
Srjäl^Ie mir etU^aS. 916er etU^aS red^t ^Qbfd^eS. 
Ober frage/' 

„®ut. 3jl e8 ÜDir ret^t, tütnn xäf mit btn 
iDörr'g anfange?'' 

„3)?einetttjegen." 

„(Sin fonberbareS ?ßaar. Unb baBei, glauB' 
id^, glüdElid^. ffir mu§ t^un toaS fte toiH unb ift 
bod^ um öieleg Hüger." 

„3a," fagte Sene, „Hüger i|l er, aber anä) 
geijig unb l^artl^erjig unb ba8 mac^t il^n gefügig, 
toeil er beftänbig ein fd^led^teS ©etriffen l^at. 
©ie fie^t il^m fd^arf auf bie ginger unb leibet 
e8 nid^t, toenn er jemanb überöortl^etlen tDtH. 
Unb ba8 ifl e8, tooöor er gurd^t l^at unb toaä 
il^n nad^giebig mad^t." 
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„Unb tocitcr ntd^tä?'' 

„93ieIIei(§t auc^ no(§ Siebe, fo fonberbar e8 
Hingt. 35a8 l^ei^t Siebe öon feiner ©eite. ©enn 
tro^ feiner ©ed^Sunbfünfäig ober mel^r ift er noij 
toie öemarrt in feine grau unb blog tütil fte grofe 
ift. Seibe ^aben mir bie ttjunberüd^ften ©eftänb* 
niffe barüber gemad^t. ^ä) benenne S)ir offen, mein 
®efd^mac£ toäre fie nid^f 

„!j)a ^aft ®u aber Unred^t, Cene; ftc mad^t 
eine gtgur.'' 

„^a/^ ladete 8ene, „fte mad^t eine gigur, aber 
fie l^at feine, ©iel^ft ®u benn gar nid^t, ba^ il^r 
bie Ruften eine ^anb breit ju ^od^ fl^en? Slber 
fo toaS fe^t i^r nid^t unb „Sigur'' unb „ftattlid^'' 
ift immer euer brütet SSSort, ol^ne ba§ fid^ toer 
brum fümmert, too benn bie ®tattlid^!eit eigent* 
lid^ l^erfommt.'' 

©p ^jlaubernb unb nedEenb blieb fie ftel^i? 
unb büdtte fic^, um auf einem langen unb fd^malen 
©rbbeerbeete, ba^ ftd^ in fjront öon ßaun unb 
^edEe l^injog, nac^ einer grül^^Srbbeere ju fud^en. 
©nblid^ ^atte fie, toaS fie trollte, na^m ba8 ©ten« 
geld^en eines toal^ren ^ßrad^tejrem^jlareS j^ifd^en 
bie Qx^pptn unb trat öor il^n l^in unb fal^ il&n an. 

(Sx toar aud^ nid^t föumig, ^jftüdEtebieSBeeretoon 
i^rem SWunbe fort unb umarmte fte unb Kt^ jie. 
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,ßlt\m füge Qtntf baS l^afl !&u red^t ge> 
mad^t S[6er l^öre nut/ ti^te ©ultan Blafft; et 
toitt Bei SJir fein; fott id^ t§n logmat^en?^ 

„^tvXf tDtnn er l^ter ifl/ f)aV xif !&t(^ nuv 
nod^ f)cif>. Unb ft^rtd^fl S)u bann gar nod^ t>on 
ber {iattltd^en t^au S^ört/ fo l^aB tc^ !&td^ fo 
gut tote gamtd^t mel^r.^ 

;/®ut/ ladete iSBotl^O/ //©ultan mag Bleiben, 
too et ifl. 3^ Bin eS jufrieben. 9[Ber \>on 
f^au 2)örr mug ic^ nod^ toeiter \pxtditn. ^jjk 
fie toirllid^ fo gut?^ 

„9[a, bag ift fie, tro^bem fie fonberBare 
Dinge fagt, 3)inge, bie toie gtoeibeutigfeiten 
Hingen unb eS aud^ fein mögen. 9(Ber {te toeig 
nid^td bawn unb in i^rem Sl^un unb SBanbel 
ift nic^t baS ©eringfle, toaS an il^re Sergangen^ 
^eit erinnern fönnte." 

„$at fie benn eine?" 

„Qa. SBenigjleng ftanb fte jal^relang in 

einem SSer^ättnife unb „ging mit i^m" toie jte 

ft(§ auSjubrürfen ))flegt Unb barüBer ift tool^I 

fein 3u)eifet, bafe über bie§ SJer^ältnife unb na* 

türü^ aui üBcr bie gute grau S)örr fe(6ft öiel, 

fe^r öicl gerebet toorben ift. Unb fie toirb aud^ 

Änftofe über Slnfiofe gegeben l^aBen. 9^ur fte 

f etBer §at ftd^ in il^rer ßinfaCt nie ©ebanf en bar* 

4 
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üBer gcmad^t unb nod^ toentgcr SBotttJörfc. ®ic 
f^rtd^t baöon ttiic öon einem unbequemen !J)tenft, 
ben jte getreutid^ unb el^rltd^ erfüllt l^at, 6to§ 
au8 ?ßflt^tgefü^l. ®u lad^ft unb e8 Hingt au^ 
fonberbar genug. 216er eS läfet ftd^ nid^t anberg 
fagen. Unb nun laffen toir bie grau !DiJrr unb 
fe^en un§ lieber unb fe^en in bie 9Wonbftd^et/' 

SBirHic^/ ber SKonb ftanb brüben über htm 
6(e))]^anten^aufe, bai in bzm nieberftriJmenben 
©ilberlid^tc nod^ ^)]^antafti[c^cr auSfal^, at8 ge* 
tt)ij]^nlid^. 8ene toie^ barauf l^in, jog bie aWantel* 
la^juje fefter gufammen unb barg fid^ an feine 
«ruft. 

©0 vergingen il^r aWinuten, fd^ttjeigenb unb 
glüdElid^, unb erft als fie fid^ tuie öon einem 
Traume, ber fid^ bod^ nid^t feft^alten liefe, toieber 
aufridbtete, fagte fie: „SBoran l^aft !Du gebad^t^ 
216er 3)u mufet mir bie SBal^rl^eit fagen/' 

„SBoran id^ badete, 8ene? Qa, faft fd^äm' 
td^ mtd^, e8 ju fagen. ^d^ l&atte fentimentale 
®eban!en unb badete nad^ $au8 l^in an unfren 
Süd^engarten in ©d^lofe 3^'^^^^/ ^^^ genau fo 
baliegt toie biefer 35örr'fd^c, biefelben ®alat6eete 
mit Sirfd^6äumen bajtoifd^en unb id^ möd^te toetteu 
audö ebenfo öiele aWeifenfäften. Unb aud^ bie 
®))argelbeete liefen fo l^in. Unb baätoifd^en ging 
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Ol mit metner SWutter unb toenn jtc guter Saune 
tüaXf gab fie mir baä 3Reffer unb erlaubte, bafe 
t(§ il^r ^aff. Slber toel^ mir, toenn i(§ ungefd^irft 
toar unb bte ©^jargelftange ju lang ober ju furj 
obftad^. 3Reine 9Wutter l^atte eine rafd^e ^anb." 

„©laub'8. Unb mir ift immer, al8 ob id^ 
gurd^t t)or il^r ^aben müfete/' 

„gurd^t? SBie ba»? SBarum, 8ene?'' 

Cene tad^te ^ergtid^ unb bod^ n^ar eine (Spux 
ton ©ejtDungenl^eit barin. „S)u mu^t nid^t gleich 
beulen, bafe id^ üorl^abe, mic^ bei ber ©näbigen 
melben ju laffen, unb barfft e8 nid^t anberS 
nel^men, al8 ob id^ gefagt ^ätte, id^ fürd^te mtd^ 
öor ber Äaiferin. SBürbeft 3)u beSl^alb benhn^ 
ba§ id^ äu ^ofe toollte? 9^ein, ängftige !j)ic^ 
nid^t; id^ oerHage ©id^ nid^t." 

„§«ein, bag t^uft ®u nid^t. ©aju bift ®u 
tiiel äu ftolj unb eigentlid^ eine Keine S)emo!ratin 
unb ringft ®ir jebeS freunblid^e Söort nur [o 
t)on ber ©eele. ^ab' id^ S^ied^t? STber toie'8 aud^ 
fei, mad^e S)ir auf gut @IM l^in ein SBitb t)on 
meiner SDiutter. S33ie fielet fte au§?'' 

„®enau fo tDie 35u: gro^ unb fd^tan! unb 
tlauäugig unb blonb/' 

„Slrme Cene (unb baS ßad^en ttiar bie^mal 
Äuf feiner (Seite), ba l^aft ®u fel^l gefd^offen. 

4* 
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SD^etite 9Rutter xft eine Seine ^^au mit leBl^aften 
\ä)tocct%m Äugen unb einer großen Siafe-" 
„®lauB' eg nid^t. ®a« ift nic^t möglic^." 

„VLnb ift bod^ fo. 2)tt mußt nSm(i$ bebend 
fen^ bag ic^ aud^ einen Später l^abe* W>tt hai 
fällt eu(§ nie ein. S'^r benfi; immer, tl^r feib 
bie ^avOft^aäjt. Unb nun fage mir nod^ ettooS 
über ben Cl^aralter meiner äßutter. 9(ber ratl^e 
beffer.^ 

„3d^ benfe mir jie fel^r beforgt mn bai ®iM 
i^rer Äinber/' 

„©etroffen . . . .^ 

/,.... Unb bag aE^ il^re ftinber rei^e, bai 
^eißt fe^r reid^e ^artieen mad^en. Unb id^ toei| 
aud^, mn fte für 5Di(§ in »ereitft^aft §ält" 

„ffiine Unglürf lid^e, bie 3)u . . . ." 

„SBle 35u mi(§ öerfennft. (SIouBe mir, baß 
id6 35id^ l^abe, biefe ©tunbe l^abe, bog ifl mein 
@(üdE. SBag baraug toirb, bog {ümmert midb 
nid^t. ffiineg SCageg bift ©u toeggefEogen . . . / 

Cr fd^üttette ben &opf. 

„©d^üttte ni^t ben ^opf} eg ift fö, »ie id^ 
[age. S)u liebfl mi(§ unb bift mir treu, ioenigfteng 
bin id^ in meiner Siebe finbifd^ unb eitel genug, 
eg mir einäubilben; Slber toegfliegen toirft 3)u, 
tag fel^' id^ Kar unb getoiß, S)u toirft eg muffen. 
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(Es l^B^ ttnmer^ bte 8te&e maä^t hlxxtbf a6er fte 
inad^t oud^ l^ell unb femfid^tig/^ 

„"Sldi; Sene/ !S)u toei^t gar ntd^t/ tote lieb 

/;!X)od^^ t(^ ttieig eS. Unb toeig aud^z bag 
®u !Jbcinc Cenc für 'tt>a8 SBcfonbrcS l^ftltft unb 
jcbcn XaQ benf jl, ,,)Mnn jtc bod^ eine Orftfin toäre.^ 
!S)anrit tft eS nun aber ju f:ti&t/ baS bring' ic^ nid^t 
ntel^r ju S8ege. 2)u (iebfl mid^ unb bift fd^toac^. 
2)aran ifl nichts ju &nbem. Wlt fd^önen 9Ränner 

pnb fd^toad^ unb bcr ©tärfre bel^errfd^t fte 

Unb bcr ©tärfee . . . . ja, toer ift biefer ©tärfre? 
Slun enttoebcr ifl'8 Deine aWutter, ober bai ®e* 
rebe ber SReufd^en, ober bie SSerl^ältniffe. Ober 
öietteid^t aßeS brei Aber ftel^ nur." 

Unb fte toied nad^ beut gi'i'logtfd^en J^inüber, 
aus beffen Saunt« unb S(ätterbun!el eben eine 
JRafete jifc^enb in bie Cuft ful^r mü> mit einem 
$uff in ^al^üofe ©c^toärmer jerftob. (Sine jtoeite 
folgte ber crften unb fo ging e8 ttieiter/ als ob 
fie ft(^ jagen unb überl^olen tooSteU/ bis eS mit 
einem Tlolt üorbei toar unb bie (Sebüfd^e brüben 
in einem grünen unb rotl^en Sid^te )u glühen 
anfingen. (Sin paar 939ge( in i^ren Stufigen 
freifd^ten bajtoifd^en unb bann fiel nad^ einer 
langen $aufe bie 37ht{tl ti)ieber ein. 
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„SBetfet !j)u, SBotl^o, tDetttt id^ 35id^ nun fo 
nel^men unb mit !j)ir bic Cäftcr^SlIIcc brüften 
auf* unb abfd^rcitcn fönntc, fo fidler tote l^icr 
jtüifd^cn bcn SSnä)^haumxabatttn unb fiJnntc jcbcm 
fagcn: „ja ttiunbert eud^ nur, er ift er unb lij 
bin icft, unb er liebt mid^ unb id^ liebe xf)n/' — 
ja SBot^o, ttjaä glaubft ®u tool^I, toaS i^ bafür 
gäbe? Slber rat^e ni^t, S)u rät^ft eS bod^ nid^t. 
Ql^r fcnnt ja nur eud^ unb euren ÄluB unb 
euer 8ebcn. 2ld^, ba8 arme biSd^en Ceben." 

„©^)rid^ nid^t fo, 8ene/' 

„SBarum nid^t? 9Wan mu^ allem el^rltd^ 
ing ®efid^t fel^n unb fid^ nid^tg toei§ mad^en 
laffen unb t)or allem fid^ felber nid^tS toei^ mad^en. 
Slber eS toirb falt unb brüben ift eS aud^ öorbei. 
!E)a8 ijl baS ©d^tufeftürf, baS fte je^t f^jielen. 
Äomm, toir toollen unS brin an ben ^erb fe^en, 
baS geuer toirb nod^ nic^t aug fein unb bie Sitte 
ift längft ju Sett." 

®o gingen fte, toäl^renb fie pd^ leidet an 
feine ©d^ulter Cel^nte, ben ®artenfteig toieber 
l^inauf. 3m „©^lofe'^ brannte lein Cid^t me^r 
unb nur ©ultan, ben ^opf au8 feiner ^ütte öor« 
ftredEenb, fa^ il^nen nad^. Slber er rührte ftd^ 
nt^t unb l^atte blog mürrifd^e ®eban{en. 



®8 toat bic SBod^c bamad^ unb btc Äaftanten 
l^atten Bereite aBgeblül^t; anä) in bcr SBettctue»' 
ftrafec. ^ter l^atte SBaron SBotl^o öon SRicnäier 
eine ätüifd^en einem gront unb einem ©arten* 
balfon gelegene 5ßarterre=S33o]^nung inne: SlrbeitS* 
jimmer, S^jimmet/ ©d^Iafäimmer, bie fid^ fämmt« 
üd^ burd^ eine gefc^madEöoHe, feine 3Rittel giemlid^ 
erl^eblid^ überfteigenbe Sinrid^tung au^äeid^neten. 
^n bem ©^jimmer Befanben pd^ jttjei ^erteFfd^e 
(StiHteben unb bagtcifd^en eine SBärenl^a^, tütxü)^ 
öoHc Äo^jie nac^ 9fiuben§, toä^renb in bem 2lr* 
beit§äimmer ein Slnbrea§ 2ld^enBad^'[^^^ ©eefturm/ 
umgeben t)on einigen Keineren 93ilbern beffelbcn 
3Weifter8, ^jarabirte. 3)er ©eefturm toar il^m 
bei ©elegenl^eit einer SJerloofung angefallen unb 
an biefem fd^iJnen unb toertl^öollen 93efi^e l^atte 
er fid^ jum Äunftfenner unb f^jegiett jum 2ld^en* 
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6a(§*®nt^uftaftcn l^crangebilbct. (£r fd^crjtc gern 
barübcr unb ^jflcgte ju ücrjid^ertt, „bafe i^m fein 
Sottcricgiütf, toctt c8 il^n ju Bcftänbig neuen 8ln« 
fäufen t)erfü^rt l^oBe^ tl^euer ju {kl^n gefommen 
fei/ l^tnjufe^enb, „bafe e8 öielleid^t mit jebem 
©lütfe baffelbe fei." 

S3or htm ®op^af beffen ?ßlüfd^ mit einem 
ijeTfifd^en Xeppxif überbetft toar, flanb auf einem 
WlaLaäixU%x\i)i)tn bag Äaffeegefd^irr, to'&fjxtnb 
auf bem ®o))^a fettft allerlei |)oIitifd^e ß^itungen 
uml^er lagen, unter i^nen anä) fold^e, beren SSor* 
bmmen an biefer ©teile jiemlid^ l^erttmnberlid^ 
toar unb nur auS bem Saron S3ot]^o'fd^en Sieb« 
lingafa^e „©(^natf gel^e üor ^olitl!" erttärt 
toerben Jonnte. ®ef(§iti^ten, bie ben ©tem^jet 
ber (Srfinbung an ber ©tirn trugen, fogenannte 
„perlen", amüftrten il^n am meiften. (£in Sta^ 
narienöogel, beffen S5auer toäl^renb ber grü^* 
jlütfgäeit allemal offen ftanb, flog aud^ l^eute 
toieber auf ^anb unb ©d^ulter feineä i^n nur 
JU fel^r öenoöl^nenben ^errn, ber, anftatt unge* 
butbig JU »erben, bag S5Iatt iebeSmal bei ©eite 
tl^at, um ben Keinen Ciebling ju ftreid^eln. 
Unterliefe er eS aber, fo bröngte fi^ i>ai Silier* 
d^en an ^alS unb Sart beS Sefenben unb pxtptt 
fo lang unb eigenpnnig, bis il^m ber SBille ge* 



i 
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t^an toar. ,,inic Cicblingc ftnb glcid^/ fogtc 
Sarott fRkxiMttf „unb forbcm ©cl^orfam unb 
Untcvtoerfung/' 

3|tt biefcm Äugenblitfc ging bic Äorribor» 
Kingcl unb ber Wiener trat ein, um bic brausen 
abgegebenen ©riefe ju bringen. 3)er eine, grauet 
Rouüert in Ouabrat, toar offen unb mit einer 
Dreipfennigmarfe franfirt. „Hamburger Cotterie- 
loo8 ober neue ßigarren,'' fagte 8?ienä(fer unb 
to)arf ftouüert unb ^n^dt/ o^ne toeiter naäf^u* 

fe^en, bei ©eite. „Aber baS l^ier Ä§, öon 

Sene. 9htn ben üerf^iare id^ mir bis gule^t, 
toenn il^m biefer britte, gejiegelte, nid^t ben SRang 
ftreitig mad^t. Often'fd^eä SBa^j^jen. Sttfo öon 
On!el Äurt 8lnton; ^ofifiem^jel „Berlin'', toiC 
fagen: fd^on ha. SBaS toirb er nur tooHen? 
ge^n gegen einS, id^ foll mit iftm frü^jiüdten 
ober einen ©attel laufen ober il^n ju SReng be« 
gleiten, t^ieOeid^t auc^ ju jh:oII; am toa^rfc^ein« 
lid^flen baS eine t§un unb baS anbere nid^t (affen/^ 

Unb er fc^nitt baä Äouöert, auf bem er aud^ 
Onfel Oflen'8 ^anbft^rift erfannt ^atte, mit 
einem auf bem genfterbrctt liegenben 3Weffer(§en 
auf unb na^m htn ©rief ^eraud. !Ser aber lautete : 

„^otelSranbenburg, Stummer 15. 3Rcitt 
lieber ©otl^o. ©or einer ®tunbe bin ic^ l^ier 



— 58 — 

unter eurer alten berliner 35eöife „tjor Safd^en? 
bieften tDirb getoamt'', auf h^m Oftbal^nl^ofe 
glüdlid^ eingetroffen unb l^abe mä) in ^otel 
SSranbenfturg cinquartirt, toitt fagen an alter 
©teile; toaS ein rid^tiger Äonferöatiöer ift, ifl 
eS aud^ in Reinen S)ingen. ^ä) Bleibe nur jtoei 
Sage, benn eure 8uft brüdEt mid^. ®8 ift ein 
ftidigeg S«eft. SltteS anbre münbtic^. 3^ er^ 
tDarte ®id^ ein Ul^r Bei filier. 35ann tooHen mir 
einen ©attel laufen. Unb bann 2l6enb8 ju SÄenj. 
®ei ^)ün!tlid^. ©ein alter Onfel Äurt Slnton." 

JRienädter ladete. „®a^t' ic^'g böc^! Unb 
bod^ eine Steuerung, grül^er toar eS SBord^arbt, 
je^t filier. ®i, ei, Onfeld^en, toaS ein richtiger 
Äonferöatiöer ift, ifi eS aud^ in Keinen Singen .... 

Unb nun meine lieBe Cene 2Ba8 On!eI 

Äurt Slnton tDO^I fagen ttjürbe, toenn er tDüfete, 
in toeld^er ^Begleitung fein 33rief unb feine 33e* 
fel^Ic l^ier eingetroffen finb.'' 

Unb toäl^renb er fo f^jrad^, erBrad^ er 8ene'8 
^Bittet unb tag. 

„®g finb nun fc^on öolle fünf 3^age, bafe 
id^ 35id^ nid^t gefeiten ^aBe. ©off eg eine öolle 
SBod^e toerben? Unb id^ badete, 35u müfeteft bcn 
anbem Sag toiebertommen, fo glüdEUd^ toar id& 
ben SlBenb. Unb 5Du toarft fo lieB unb gut 
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SlKuttcr ttctft mid^ fd^on unb fagt: „et !ommt 
nid^t toicber/' STd^, toxt mir baS immer einen 
©tid^ ins ^erj giebt, tocil e8 ja mal fo !ommen 
mu§ unb toeil id^ fö^lc, bafe eS jeben Sag 
fommen fann. !Daran tDurb' ic^ geftem trieber 
erinnert. 35enn toenn id^ ©ir eben fd^rieb, i(& 
^ätte ®id^ fünf Sage lang nid^t gefeiten, fo 
l^ab' id^ nid^t bie SBal^r^eit gefagt, id^ l^abe S)id^ 
gefel^n, geftern, aber ^eimlic^, öerftol^len, auf bem 
Äorfo. ®enfe ®ir, id^ ttiar aud^ ba, natürlid^ 
toeit gurüdE in einer ©eiten^SlIIel^ unb l^abe ®id^ 
eine ©tunbe lang auf^ unb abreiten fel^n. Sld^/ 
id^ freute mid^ über bie 9Wa^en, benn ®u. toarft 
ber ftattUd^fte (beinah fo ftattlid^ toie grau !DiJrr, 
bie ftc^ 3)ir ei;jj|clen lä^t) unb iä) l^atte fold^en 
©totj S)id^ ju fel^n, ba§ id^ ntd^t einmal eifer* 
füd^tig tourbe. 9^ur einmal fam eS. SBer toar 
benn bie fd^iJne SSlonbine, mit btn jtoei ©d^immeln, 
bie gang in einer 93tumengirrlanbe gingen? Unb 
bie SStumen fo bid^t, gang ol^ne Statt unb ©tte^L 
©0 toaä ©d^iJneS l^ab' id^ au mein Sebtag nicf)t 
gefe^n. mg ftinb ^ätf ic^ gebac^t, e8 müff^ 
eine ^ßrin^effin fein, ober je^t ttieife id^, ba§ 
^rinjeffinnen nid^t immer bie fd^iJnften ftnb, 
Qa, fie toar fc^ön unb gefie^I 3)ir, id^ fal^ eS 
tool^t, unb S)u gefiel^lft il^r aud^. SIber bie SKutter, 
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bie neben ber fd^önen Slonbtne faß, ber geftel^lfl 
!Du nod^ beffer. Unb bai ärgerte mtd^. (Stner 
ganj jungen gönne td^ 'X>xiff totnrCS burd^auS 
fein mn^. Slber einer cditnl Unb nun gar einer 
SWauta? Slein, nein, bte l^at tl^r 2^eiL ^^ben* 
falls, mein einziger S5ot§o, fte^ft !Du, baß S)u 
mtd^ tpteber gut mad^en unb berul^igen mußt. 
3[d^ ertoarte ©id^ morgen ober übermorgen, 
Unb UJenn ®u nid^t "ähtnb !annft, fo !omme 
bei Sag unb njcnn eS nur eine 9Äinute wäre. 
;^d^ l^abe fold^e Slngft um !£)id^, bad ^eißt etgent« 
lidö um mid^. !Du öerftl^eejl mtd^ fd^on. 3>eine8cne/' 
„!Detne Cene,^ f^radft er, bie SSrtef unter* 
fd^rift niieberl^olenb, nod^ einmal t)or ftd^ l^in unb 
eine Unrul^e bemäd^tigte ftd^ feiner, toetl i§m 
allertoiberflreitenbftc ®efü§le burd^'8 ^erg gingen: 
Siebe, ©orge, gurd^t* ©ann burd^laS er bttt 
S5rief nod^ einmal. 9ln ätoet, brei ©teilen tonnt* 
er fid^ nid^t t)erfagen, ein ©trid^eld^en mit btm 
filbemen (Sra^on gu mad^en, aber nid^t auiS ®d^ul« 
meifterei, fonbern au8 eitel greube. ^SBie gut fic 
fd^reibt! Äalligra^jl^ifd^ getoiß unb ortl^ogra^jl^tfd^ 

beinah ©tiel^l flatt ©tiel .... IJ^a, toarum 

nid^t? ©tiel^l njar eigentlid^ ein gefürd^teter ©d^ul* 
ratl^, aber, ©ott fei ©an!, id^ bin fetner. Unb 
^empl^e^len^^ ©od id^ toegen f uub f^ mit i^t 
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jütnctt? ©rofecr ®ott, tocr lann „tmpfzfjli^n^ 
rid^ttg fd^etben? 2)ie gang jungen (S^omteffen 
ntd^t intmer unb bie gonj alten nie. ^Ifo loai» 
fd^obt'iSl SBal^t^aftig/ ber JBrief tft toie 8ene 
felbet/ gut/ treU/ ^uk^erläfftg unb bie t^l^ler niad^en 
i§n nur nod^ teijenber." 

(2h: lel^nte ftd^ in ben ©tul^l prüdC unb legte 
bie ^anb über ®tim unb S(ugen: ,/^miz Sene/ 
n)aiS foQ U)erben! <S2 loSr' uniS 6eiben beffcr 
getDefeU/ ber Ofiennontag toare bieg ^al au&^ 
gefaQen. SSoju giebt cS aud^ jtoei ^iertage? 
SBoju £re))ton) unb ©trolau unb 93af[erf alerten? 
Unb nun ber £)n!ell (Snttoeber !ommt er toieber 
afö 9(bgefanbter üon meiner SD^tter ober er l^at 
^läne für mid^ au« fitä^ felbft, mS eigner ^nu 
tiatiot. fftuxif id^ toerbe ja feigen. (Sine bi^to* 
ntatifd^e SerfteQungSfd^ule ^at er nid^t burd^^ 
geniad^t/ unb U)enn er ^e^n (Sibe gefd^U)oren l^at 
ju fd^toeigeu/ e« tommt bod^ l^erau«. !^ toxT» 
f(^on erfal^ren, tro^bem id^ in ber ftunft ber 
Qntrigue gleid^ nad^ x\)m fetter fomme." 

!Z)a6ei 50g er ein ^d^ feine« ©d^reibttfd^e« 
auf/ bariu/ toon einem rot^n ^änbd^en umuiunben^ 
f(^on anberc 8ricfe Cenen« lagen. Unb nun Hin* 
gelte er nad^ htm Diener, ber il^m beim Slnllcibcn 
bc^ilflid^ fein follte. „©0, Qo^ann, baS UJ&re 
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flctl^an .... Unb nun öergtß ntd^t, bic Qatoujtccn 
l^cruntct ju laffcn. Unb ujcnn ttjcr lommt unb 
nad^ mir fragt, 6x8 gtoötf Bin id^ in bcr Äafcrnc, 
nad^ ein bei filier unb am 2l6enb Bei Stenj. Unb 
jiel^ aud^ bie Q[aloufieen ju red^ter 3^^* ttJieber 
auf, bafe id^ nid^t UJieber einen S5rütofen öorfinbe. 
Unb lafe bic Santpe öom Brennen. 2l6er nid^t in 
meinem ©d^lafjimmer; bie aWädfen fmb toie toll 
in biefem 3[aBr. SSerftanben?''' 

//3^ S3efe]^l/ $err 39aron." 

Unb unter biefem ©ef^räd^e, ba8 fd^on l^atB 
im Äorribor gefül^rt toorben toar, trat SiienädEer 
in ben ^auSflur, gierte brausen im SSorgarten bie 
breijel^njäl^rige, fid^ gerab' über bzn SBagen i^re8 
f leinen S3ruber8 Beugenbe ^ßortiertod^ter t)on leinten 
l^er am 3^^^f ^^^ entppng einen toütl^enben, aBer 
im ©rfennungSmoment eBenfo rafd^ in ßärtKd^feit 
üBergel^enben SBüdE al8 Slnttoort barauf. 

Unb nun erft trat er burd^ bie ©ittertl^ür 
auf bie ©traße. $ier fal^ er, unter ber grünen 
JEaftanientauBe l^in, aBtoed^felnb auf baS %f)ox unb 
bann lieber nad^ htm Sl^iergarten ju, too fid^, toie 
auf einem Camera obscura-®lafe, bie 9Äenfd^en unb 
gul^rh^erfe gröufd^toS l^in unb l^er Beh^egten. „SBie 
fc^ön. (58 ift bod^ tool^t eine ber Beften SBetten." 



©teBenteiS S{a))iteL 

Hm StDölf toar ber 3>icnft in bcr JEafcrne 
gct^an unb SBot^o öon JRicnäcfcr ging bic Sinbcn 
hinunter aufS S^ot ju, lebiglid^ in bcr Sl6fici^t, 
bic ©tunbc 6i8 jum Stcnbcjöoug Bei filier, fo 
gut fid^'8 t^un liefe, au8äufüllen. Stütx, brei 
S5itberläbcn toarcn il^m baBei fel^r toiHfommcn. 
S5ci Se^fc flanbcn ein paar £)8toalb Sld^enBad^'S 
im ©d^aufenfter, barunter eine ^atermitanifd^e 
©trafee, fd^mu^ig unb [onnig, unb öon einer 
gerabeju frctp))irenben SBal^rl^eit beS CeBenS unb 
ftolorits. „®8 gieBt bod^ ©inge, morüBer man 
nie ins Sieine tommt ©o mit ben Sld^enBad^'ä. 
S9i8 öor Äuräem l^aB' id^ auf SlnbreaS gefd^tooren; 
aBer toenn id^ fo toaS fel^e toie ba8 l^ier, fo tt^eife 
td^ nid^t, oB il^m ber DStöatb nid^t gteid^Eommt ober 
il^n üBerl^olt. ^ebenfalls ift er Bunter unb mannig* 
fad^er. SlH bergleid^en aber ift mir Blo8 ju benfen 
ertaubt, öor bzn Seuten c8 au8f))red^en, l^iefee 
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meinen „©eefturm''' o^ne ffloti) auf bcn ^atben 
^reiS ^erabfefeen." 

Unter fold^en Setrad^tungen ftanb er eine 
3eitlong öor beut 8e^lc'fti&en ©d^aufenfter unb 
ging bann; üBer ben ^arifer ^a^ l^in/ auf bad 
2^or unb bie fd^rSg linfö fül^renbe S^iergarten« 
Slllee ju, Bis er öor ber SBolf'fd^en Cöwengru^j^je 
^alt mad^te. ^ier fa§ er nad^ ber Ul^r. „^alb 
eins. 8Kfo 3^^*'" W^^ fo ttJanbt' er fid^ toiebcr, 
um auf bemfelben 2Bege nad^ ben „Sinben" §in 
äurüdtäulel^ren, SSor htm JRebern'fd^en ißalaiS fa§ 
er Seutnant öon SBebett t)on htn ©arbe^Dragonem 
auf ftd^ äulommcn. 

„SBo^in, SBcbea?^' 

„3n ben StuB. Unb ®ie?" 

„3u Ritter/' 

„®toas frü^/^ 

„3a. 8l6er toaS ^ilft'S? Qd^ foff mit einem 
alten Dn!el öon mir frü^ftüdten, neumärfifd^ SBIut 
unb juft in bem SBinfel ju ^aufe, too SSentfd^, 
Sientfcft, ©tentfc^ liegen, — lauter SteimUJörter 
auf SWcnfd^, [elBftüerftänblid^ o^ne UJeitre Äon* 
fequenj ober SSer))Pid^tung. UeBrigenS ^at er, 
id^ meine ben Dnfel, mal in Q^l^rem Siegiment 
gcfianben. ?Jreilid^ lange l^er, erfte öierjiger 
$\a^re. S3aron Often." 
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,,5Dcr 2Bte§cnborfcr?^ 

„®bett bcr/' 

„D ben !enn' iäi, b. ^. htm iRamen no^. 
(StoaiS 93eTtt)Qnbtf(I^Qft. SDtetne ©rogtnutter toar 
eine Dften. Qf* ^^^ bcrfettc, ber mit fBximaxi 
auf beut Äricggfufe ftel^t?" 

„5DcTfcfte. SBiffctt @ie toaS, SBebeO, tommm 
®ie mit J)er (JluB läuft Ql^nen nid^t toeg unb 
5pitt unb ©erge aud^ nid^t; @te finbcn fie um 
Drei gcrab fo gut toie um ßinS. 3>cr Sllte 
fd^toärmt nod^ immet für !Z)tagoneTb{au mit ®olb 
unb iji 9%eumärler genug ^ um fid^ ilBer jeben 
SBebeff ju freuen.^ 

„®ut, JRienädCer. aD6er ouf ^fyct SScrant* 
toottung." 

„SWit Vergnügen/' 

Unter fotd^em ®ef^rSd^e toaren fte bei filier 
angelangt/ too ber alte Saron bereits an ber 
©laStl^ür flanb unb auSfd^aute/ benn z& toar eine 
SffHnute nad^ (Sind. (Sr unterlieg aber jebe SSt* 
merfotng unb toar augenfd^einlid^ erfreut ^ als 
aSot^o toorflettte: „Ceutnant t)on SBebeH/' 

//3^^ ©cn: SReffe ^ 

„ffli^iti t)on (Sntfd^ulbigungen, ^err üon 

SBebeC, SltteS, njaSSBebea Reifet, ift mir UJittfornmen 

unb toenn e8 bief en diod trägt, bo^pelt unb breif ad^, 

5 
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Jlommctt ®tc, meine fetten, toxx tooHcti unS 
aus biefetn ©tul^I:' unb S;ifd^-®cfit6 l^erauS ätel^eti 
unb fo gut eS gel^t, nad^ rüd&oärtg l^in fonjcn* 
triren. ©onft ntd^t ^ßreu^enfad^c; l^ter ober 
ratl^fatn." 

Unb bantit ging er, um gute ^lä^e ju finben, 
vorauf unb toäl^tte nad^ ©inBüdt in öerfd^iebene 
fleine 5?aBinet§ fd^Iiefelid^ ein mäfeig großes, mit 
einem leberfarbnen ©toff auStc^jegierteS ßimmer, 
ba8 tro^ eines breiten unb breigetl^ eilten genfterS 
toenig Cid^t l^atte, toeil eS auf einen engen unb 
bunften ^of fal^. 9Son einem ^ier ju öier ge* 
bedten %x\6) tourbe im SÄu ba8 öierte (Jouöert 
entfernt unb tt^äl^renb bie Beiben Offiziere ^ßaHafd^ 
unb ©ilBel in bie genfterecfe [teilten, Ujanbte fid^ 
ber alte SBaron an btn DBerfeHner, ber in einiger 
Entfernung gefolgt UJar, unb Befallt einen ^ummer 
unb einen toeifeen SBurgunber. „SlBer toeld^en, 
S5ot§o?'^ 

„®agen n)ir K^aBItS/' 

„®ut, e^aBIiS. Unb frifcf.cS SBanev. vlBer 
ni(^t aus ber Öei;ung; ueber fo, bafe bie Jfaraffe 
Befc^lägt. Unb nun meine Ferren, Bitte ?ßla§ 
ju nel^men: lieBer SBebeH l^ier, Sotl^o 3)u ba. 
SBenn nur biefe ©tutl^, biefe öerfrü^te ^unbStagS* 
l^i^e nid^t toäre. Cuft, meine Ferren, Cuft. . ^^x 
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fd^öncS 35ettttt, baS immer fd^öncr totrb ([o tocr» 
fidlem einen njenigjienS alle, bie nid^tö S3effere8 
!ennen), 3^r fd^öneä S3erün ^at olleS, aber feine 
Suft." Unb babei ri§ er bie großen genfter^» 
flügel auf unb fe^te fid^ fo, baß er bie breite 
2)littelöffnung gerabe t)or ftd^ l^atte* 

!Der ^imtmer tt)ar nod^ nid^t gefornmeu/ aber 
ber S^l^abßg ftanb fd^on ba. S^oQ Unrul^e na^m 
ber alte Dften einS ber SBrötd^en au8 bem Äorb 
unb fc^nitt eg mit ebenfo öiet ^aft toie SBirtuofttät 
in ©d^rägftüdEe, bloS um ettoaS ju t^un ju l^abcn. 
®ann liefe er ba8 SWeffer UJieber fallen unb reid^te 
SBcbeH bie $anb. „^^nen unenbüd^ öerbunben, 
^err üon SSebeH, unb brillanter (Sinfatt ton SBot^o, 
©ie btm ®lub auf ein ^aar ©tunben abf|)(inftig 
gemad^t ju l^aben. 3^ nel^m' c8 al8 eine gute 
SJorbebeutung, gleid^ bei meinem erften SluSgang 
in ^Berlin einen SBebeH begrüßen ju bürfen." 

Unb nun begann er einäufd^enfcn, tt^eil er 

feiner Unruhe nid^t länger $err bleiben fonnte, 

befallt eine ©liquot falt ju fteHen unb ful^r bann 

fort: „©gentlid^, lieber SBebeH, fmb toxx 'otx^ 

toanbt; eS gicbt feine SBebcIl'g, mit bznm toir 

nid^t öemjanbt mären, unb tt)enn'8 aud^ blog burd^ 

einen ©Reffet ®rbfen märe; neumärfifd^ S3lut ift in 

allen. Unb menn id^ nun gar mein alteS ©ragoner*« 

6* 
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blau toteberfel^e/ ba fd^Iägt nttr bag ^erj U& 
in bcn ^al8 l^ineui. 9[a, ^crr t)on SScbctt, alte 
Siebe roftet ntd^t Slber ba loxttmt ber^ummer .... 
Sitte, l^ier bic große ©d^eere. ©ie ©c^ecrcn jtnb 
immer baS S3efie .... Stber, tt)a§ id^ fagen tooHte, 
alte Siebe roftet nid^t unb ber ©d^neib aud^ nid^t. 
Unb id^ fe§e l^itiju, ®ott fei ©anf. ©amate 
l^atten teiir nod^ ben alten !&obenedC. ^immel« 
toetter, niar bag ein 3)?ann! (Sin 9)tann tote ein 
Stinb. Slber totnn eS mal fd^led^t ging unb nid^t 
lUapptn tooQte; toenn er einen bann anfal^, ben 
l^ätt' id^ fe^en tDoütn, ber bm SlidF aufgehalten 
^ätte. SKd^tiger alter Oft^^reufee nod^ oon ?lnno 
13 unb 14 §er. 2Bir fürd^teten i^n, aber wir 
liebten il^n aud^. Denn er ujar toie ein 3Sater. 
Unb, toiffen ®ie, ^err to. SBebett, toer mein 9Ktt* 
meifter tt^ar ?" 

3tt biefem SlugenblidEe {am aud^ ber (£§am« 
pa^ntr. 

„9Äein SKttmeifter mar SWanteuffel, berfelbe, 
btm tt)ir alles öerbanfen, ber unS bie Slrmee ge* 
ma^t l^at unb mit ber Slrmee bcn ®ieg." 

^err üonSBcbeH oerbeugte fid^, loä^renbSBotl^o 
Uxä)t f)xn fagtc: „®ett)i6, man fann c8 fagen.''' 

Slber baS toar nid)t Etug unö UJeife öon 
3BoÜ)Of toie ftd^ gleid^ ^eraugftetten foHte, benn 
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ber o^el^in an ftongeftionen letbenbe alte üBaron 
U)utbe totl^ über btn ganjen lallten Stopf toeg 
unb baS btöd^en fraufe ^oor an feinen ©d^Iäfen 
fd^ien nod^ fraufer toerben ju tooQen. „^^ ttt^ 
ftc^e a>t^ nid^t, Sot^o; UjaS fott bieg ^SRan Jann 
ed fagen^/ ba§ l^etgt fo ütel U)te ^ntan !ann eS 
aud^ ntd^t fagen'. Unb id^ toetfe aud^, toorauf 
baS aQeS l^tnauiS toiK. (£d teilQ anbeuten/ bag 
ein gcttJtffcr Äüraffierofftäter au8 ber JReferöe, 
ber im Uebrigen mit ni^tS in SReferkie gegolten 
l^at/ am toenigfien mit ret)olutionären SDtagnal^men/ 
eS Witt anbeuten, fag' id^, baß ein getoiffer falber» 
ftäbter mit fd^toefetgelbem Jtragen eigentüd^ aud^ 
@t ^ßriöat atter^erfbntid^ft geftürmt unb um 
©eban l^erum bzn großen S^^^^^I gebogen l^abe. 
35ot]^o, bamit barfft 3>u mir nid^t fommen. ffir 
toar ein Steferenbar unb l^at auf ber ^otdbamer 
^Regierung gearbeitet, fogar unter bem alten 
3)tebing, ber nie gut auf il^n ju f^red^en tt)ar, 
td^ toeig baS, unb l^at eigentlid^ nid^tS gelernt 
ali !De^efd^en fd^reiben. ®ot)iel n^itt id^ i^m 
laffen, baS öerftel^t er, ober mit anbem SBorten, 
er ift ein geberfud^fer. 8lber nid^t bie gebcr* 
fud^fer l^aben ^ßreufeen groß gemad^t. SBar ber 
Bei ^e^rbettin ein geberfud^fer? SBar ber bei 
Seutl^en ein ^berfud^fer? SBar Studier ein geber* 
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fud^fcr ober g)orf ? $tcr fi§t bic ^Jtcufeifd^e gebcr. 
3t^ Bann btcfen (Sultu8 nid^t leiben." 

„8l6er lieber On!el " 

„Slber, aber, id^ bulbe fein ober, ©laube 
mir, SBotl^o, ju fold^er grage, baju gel^ören i^^^^re; 
berlei ©inge öerftc^' id^ beffer. SBie fte^t e8 
benn? ®r ftößt bie Seiter um, brauf er entpor* 
geftiegcn, unb verbietet fogar bie J^eujäeitung 
unb runb l^erauS, er ruinirt un8; er benft Elein 
öon unä, er fagt unS ©ottifen unb UJcnn i^m 
ber ®inn banad^ fielet, öerflagt er unS auf 3>ieb* 
ftal^l ober Unterfd^lagung unb fd^idft un§ auf bie 
geftung. Sfd^, toaS fag' id^ auf bie fJ^ftung, 
geftung ift für anftänbige Ceute, nein, inS 8anb=» 

armenl^auS fd^idEt er unS, um SJBoHc ju ju^fen 

Slber 8uft, meine Ferren, 8uft. ©ie l^aben feine 
8uft ^ier. SSerbammteg STieft." 

Unb er erl^ob ftd^ unb riß ju htm bereits 
offenftel^enben 9ÄittelfIügel aud^ nod^ bie beiben 
Siebenflügel auf, fobafe öon bem ßuge, ber ging, 
bie ® arbinen unb baS Sifd^tud^ inS SBel^en !amen. 
©ann fid^ toieber fe^enb, nal^m er ein ©tüdE 
®i8 au8 bem ©^antpagnerfü^ler unb ful^r fid^ 
bamit über bie ©tim. 

„9l§," fu^r er fort, „ba8 ©tücf ®i8 ^ier, 
ba« ift bag 8efte t)om gangen grü^ftüdC 
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Uttb nun fagen ®ie, ^crr t)on SBcbcß, l^aB* td^ 
Siedet ober ntd^t? Sotl^o, ^anb auf 8 ^crj, f^aV 
\ä) JRcd^t? 3ft c8 ntd&t fo, baß man ftd^ al8 
ein 9Äärfifci^er t)on STbcl au8 reiner (5bclmann8^ 
entpörung einen ^od^üerratl^g^roäefe auf btn Ceib 

rcben tnö^te? ©old^en SWann au8 unfrer 

beftcn gamilie öomel^mer als bie SBiSmarcf '8 

unb fo ötcle für Sl^ron unb ^ol^enäoQcmt^um 
gefallen, ba§ man eine gange SeiBfompagnie 
barauS formiren !önnte, Seibfontpagnie mit SBIed^^ 
müi^tn unb ber 35oi^en6urger fommanbirt fte, 
Qa, meine Ferren. Unb fold^er fjamtlie fold^en 
Slffront. Unb toarum? Unterfd^Iagung, 3[nbi8» 
Iretion, SBrud^ öon SlmtSge^eimnife. 3^ Sitte 
©ie, fel^It nur nod^ ÄinbSmorb unb SSergel^en 
gegen bie ©ittUd^Eeit unb tt^al^rl^aftig eS Bleibt 
^ertDunberlic^ g^ung, ba^ nid^t aud^ baS nod^ 
l^erauggebrüdtt tt)orben ift. 8lber bie Ferren 
f^toeigen. ^ä) bitte @ie, \pxtä)tn ®ie. ®lauben 
©ie mir, ba§ ic^ anbre SWeinungen l^ören unb 
ertragen !ann; id^ bin nic^t tt)ie er; f))rec^eu 
@ie, $err ö. SBebeH, fpred^en ©ie." 

SBebeH, in immer tDad^fenber SSerlegenl^eit, 
fud^te nad^ einem Sluggleid^S* unb SBeru^igungS* 
UJorte: „©etoife, $err SBaron, eS ift, toie ©ie 
fagen, Slber, §ßarbon, id^ ^abe bamalä, als bie 
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©ad^e imn 9(ugtrag tont/ 'oxzl^aäi auSff^red^en 
l^örett/ unb bie Sorte ftnb mir im ©eb&d^tnig 
geblieben, ba§ ber ©d^UJäd^ere barauf öergidöten 
muffe, htm ©tarieren bie SBege freujen ju tootten, 
baS t)er6iete ftd^ in Seben teiie $oUti!, eS fei nun 
mal fo: SÄad^t gel^c t)or JRed^t/ 

„Unb fein SBiberf^rud^ bagegen, fein "SipptVi?'^ 
„3>od^, ^err SöaxoxL Unter Umftänben 
aud^ ein Sl^^eH. Unb um nid^tg gu üerfd^tDeigen, 
idö fenne fol^e x^&Ut gered^tfertigter D^j^ofttion. 
SBaS bie ©d^toä^e nid^t barf, baS barf bie 9f ein^ 
l^eit, bie Stcinl^eit ber UeBet^eugung, bie Cauter* 
!eit ber ©eftnnung. !Z)ie l^at bai Siedet ber 
STuflel^nung, fie ^at fogar bie ^ßflid^t ba^u. SBer 

ober l^at biefe 8auter!eit? ^atte fie 3>od^ 

id^ fd^toeige, toeil id^ UJeber ®ie, ^err S5aron, 
nod^ bie t^mitie, öon ber UJir f^red^en, öerle^en 
möd^te. ®ie tüiffen aber, aud^ ol^ne ba§ id^ eS 
fage, bafe er, ber baS SBagniß ujagte, biefe Cauter* 
{eit ber ®efinnung nid^t l^atte. !Der Uo8 
©d^toäd^ere barf nid^tg, nur ber {Reine barf atteS/' 
„9^r ber Steine barf alle8," toieber^oUe ber 
alte Saron mit einem fo fd^lauen ©eftd^t, bag 
eS ättJeifeC^aft blieb, ob er mel^r t)on ber SBal^r* 
l^eit ober ber 8Infec^tbar!eit biefer 2]^efe burd^* 
brungen fei. 3>er JReine barf alleS, Äapitaler 
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@a^/ ben td^ mir mit nad^ ^aufe nel^tne. !&er 
tt)trb tnetnem $af]tot gefallen/ ber testen ^erbft 
ben Stattüp^ mit mir aufgenommen unb ein ©tüdC 
t)on meinem %dtx gurücf gef orbert §at. 9Kd^t feinet« 
biegen/ i ®ott betoal^re^ Uoi um bti ^rinji^S 
unb feines Stad^folgerd toiHeU/ bem er nid^td üer« 
geben bürfe. ©d^Iauer ^ud^g. 9(6er ber 9ieine 
barf atteS." 

„®u toirfi fd^on nad^geben in ber ^farradCer« 
frage/^ fagte SSoÜio. ^^zmC id^ bod^ ©c^önemann 
nod& t)on ©effentl^in'8 l^er." 

/f^a, ba n)ar er nod^ ^auiSlel^rer unb tonnte 
nid^tS SSeffereS, atö bie ©d^ulftunben ablürjen 
unb bie ©^ietftunben in bie Cänge jiel^en. Unb 
tonnte JReifen f^ielen UJic ein junger SRarquiS; 
toal^rl^aftig, e8 toar ein SSergnügen, i^m juäufe^en. 
?l6er nun ift er fieben Q^al^re im Amt unb !Du 
toürbeft ben ©d^önemann^ ber ber gnäbigen f^rau 
ben ^of mad^te^ nid^t toieber er!ennen. (£iniS 
ober mu^ id^ il^m tafTen^ er l^at beibe grölenS 
gut erjogen amb am beften ©eine ffiätl^e . . . ." 

Sotl^o fal^ ben Onfel t^erlegen an^ fajl atö 
ob er il^n um ©igfeetion bitten njoHe. ©er alte 
SSaron aber, überfro^, baS feilte 2^ema fo glüdE» 
lid^ beim ®d^o:|)fe gefaxt gu l^aben, fu^r in über« 
ftrömenber unb immer toad^fenber guter Caune 
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fort: „aCdö lafe bod^, SSotfjo. ©tSfrctton. Unjtniu 
SBebeQ tft ScmbiSntann unb tt)irb t)on ber ©efd^id^te 
fo gut toiffett/ tt)te jeber cmbere. SBeS^al6 fd^tiietgen 
über folc^e iDinge. !J)u bifi bod^ fo gut tote gc* 
Bunbcn. Unb ttjctß e3 ®ott, Qunge, tocnn id^ 
fo bie grölcttg {Rcöuc ^jaffircn laffc, 'ne bcffre 
ftnbcfl ©u nid^t, 3^^^^ ^^^ ^ßcrlen unb lad^t 
immer, ba§ man bie gange ©d^nur fielet. ®me 
glad^Sblonbine jum JEüffen unb wenn id^ breifeig 
Qal^re jünger toäre, ^öre " 

SBebeQ, ber Sotl^o'S SSerlegcnl^eit Bemerftc, 
tooßte il^m ju $ilfe Eommen unb fagte: „!J)ie 
©ellcntl^in'fd^en ©amen ftnb alle fel^r anmutl^ig, 
Sffhitter toie Söd^ter; id^ toar öorigen ©ommer 
mit il^nen in Syiorberne^, d^armant, aber id^ toürbe 
ber ätoeiten ben SSorjug geben " 

„©efto beffer, ffiebelL ©a fommt il^r eu^ 
nid^t in bie Ctuer unb toir fönnen gleid^ eine 
!J)o))^el^od^8eit feiern. Unb ©d^önemann fann 
trauen, toenn ÄludEl^ul^n, ber toic alle Sllten 
em))finblid^ ift, e8 jugiebt, unb id^ toiH il^m nid^t 
nur ba8 gul^rtoerf fteHen, id^ toiH il^m au^ baS 
©tüdE 5PfarradEer ol^ne SBeitereg cebiren, totnn 
i^ fol^e ^od^jeit jtoifd^en ^eut unb einem Qa^r 
erlebe, ©ie finb reid^, lieber SBebell, unb mit 
Ql^nen ^jreffirt eS am (Snbe nid^t 216er fe^en 
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®tc fid^ un[cm grcunb Sotl^o an. S)a§ et fo 
too^tgcnäl^rt ausfielet, baS öcrbanft et nid^t feinet 
©anbbüG^fe, bie, bic paar SBiefcn aBgcted^net, 
cigentlid^ nid^tS olä eine Äiefetnfd^onung ift, unb 
nod^ toeniget feinem SDhiränenfee. „SD^utänenfee", 
baS fUngt ttJunbetöoH nnb man Knntc Beinal^ 
fagen ^oetifd^. 8l6et bad ift aud^ aUeä. SKan 
fann öon SDhttänen nid^t leben. Q^ tt)ei§, 35u 
l^ötft nid^t getne baüon, abet ba toxx mal babei 
ftnb, fo mufe e8 l^etauS. SBic liegt eä bcnn? 
©ein ®To§t)atct l^at bie ^aibc 'tunterfd^lagen 
laffen unb ©ein SSatet fcKg — ein fa^jitalet 
SWann, ahzx xä) l^abe feinen SKenfd^en je fo fd^ted^t 
ß'l^ombte \pkUn fe^n unb fo l^od^ baju — S)ein 
SSatet feiig, fag' id^, l^at bie fünfl^unbett 9D?orgen 
S5tud^adEet an bie ^^f^^^^^^ S5auetn ^jatjeHitt 
unb toag t)on gutem S5oben übtig geblieben ift^ 
ift nid^t öiel, unb bie btei§igtaufenb S^alet finb 
aud^ tängft ttjiebet fott. SBätft !Du aUein, fo 
möd^t' eS gel^n, abet 3)u mufet tl^cilen mit S)etnem 
S5tubet unb üotlSuftg l^at bie SWama, meine 
gtau ©d^toeftet Ciebben, ba8 ®anje nod^ in 
^änben, eine ^jtäd^tige g^au, fing unb gefd^eibt, 
abet aud^ ntd^t auf bie f^jatfame ©eite gefallen. 
S5ot]§o, ttjoju ftc^ft S)u bei ben Äaifetfüraffteren 
unb »oju ]§aft IDu eine tcid^c Coufine, bie Bio* 
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borouf toortet/ ba% Sht Eoimnfl unb in einem 
tegelred^ten Anträge baS befiegelfl unb toal^tmad^ft^ 
tuaS bie (Sttern fc^on tierobrebet ^aben/ als i^r 
nod^ ftinber tooxL äßoju nod^ überlegen? ^öre^ 
toenn id^ ntorgen auf ber Stücfreife bei !S)einer 
SDtama mit k)Otfa]^Ten unb i^r bie Slad^rid^t bringen 
tonnte: ,;eiebe 9[ofe))^ine, »ot^o toi II, atte« 
abgemad^t," ^3re 3>^nge, baS tofire 'mal toaS, 
ba8 einem alten On!eI, ber'8 gut nrit IDir meint, 
eine t^eube machen ESnnte. Sieben ®ie ju, 
SBebeH. (£i ift geit, ba^ er au8 ber ®arpon* 
fd^aft ]^erauS!ommt. ffir öertl^ut fonft fein btSd^en 
SSermögen ober üer^jläntpert fid^ tool^I gar mit einer 
Keinen »ourgeoife. ^aV xä) m^äft? »iatürtid^. 
Äbgemad^t. Unb barauf muffen »ir noc^ an* 
ftofeen. Slber nit^t mit biefem 8»eft . . . /' Unb 
er brüdfte auf bie Jttingel. 

„(Sin ^cibftetf. Sefte SWarfe/' 



Sd^teS fta^tteL 

jlm CtuB Bcfanben jtd^ um eben bicfc gcit jttjci 
junge J((U)aIiere/ ber eine/ t)on ben ©arbed bu(S)or))d/ 
fd^tan!, gtofe unb glatt, ber anbere, öon ben ^afe* 
tDoßem abfounnanbirt/ ettoag {leinet/ mit SJoQ« 
Bart unb nur t)orfd^rift8m8§ig freiem Äinn. ©er 
toei§e !Damaft beä Sifd^eä, bran fte gcfrü^ftüdCt 
l^atteu; toar ^urfidgef dalagen unb an ber frei« 
getoorbenen ^ölfte fafeen Seibe Beim pquei 

„®ed^8 S5latt mit 'ner Cluart^ 

„®ut/' 

„Unb ©u?" 

„äSiet^el^n %S/ brei ftflnige/ brei ^amtn .... 
Unb S)u mad^fl feinen ©tid^." Unb er legte bai 
®pxd auf ben £ifc^ unb [d^oB im näd^ften ^ugen^ 
BlidFe bie Sparten jufammen/ toäl^renb ber Snbere 
mifd^te. 

„SBeifet 2)u fd^on, ffitta üerl^eirat^et ftd^/' 
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„SBarum fc^abc?" 

„®ic fann bann nid^t mc^r burd^ bcn atcifen 
fjjringcn." 

„Unftnn. Qc mcl^r jtc ftd^ tjcrl^cixatl^en/ befto 
fd^Ianfcr tocrbcn ftc." 

„35od^ mit 9luSna^mc. SSiclc Siamcn au8 
bcr Str!uS:=^rifto!rattc bullten [d^on in bct britten 
unb t)icTtcn ©cnctation, toaS bcnn bod^ einiger*^ 
ma^cn auf SBcd^feläuftänbc öon fd^Ian! unb nid^t* 
fd^lan!, ober ttjcnn 3)u ttjiUft, auf Sicumonb unb 
erftcS SSicrtcI ac. I^intüeift." 

„Qtrtl^um. Error in calculo. 3)u ÖCtgifet 
Slboption. SlIIc bicfc Sirfu^lcute finb l^cimlid^c 
©iG^tcüancr unb t)crcTbcn nac^ ^lan unb 816«« 
mad^ung il^t SScmtögcn, il^r 9lnfe^cn unb il^ren 
SWamcn. (S8 fd^einen bicfclbcn unb [xnb boä) anbete 

getoorbcn. Qntnter frifd^eS S5lut. ^cb' ab 

Uebtigeng l^ab' ic^ nod^ eine jnjettc r*.a(^Tid^t. 
Sltäeim» Eommt in be:: C^eneratftab." 

„SBcIc^er?" 

„S)er t)on ben Ulanen.^ 

„Unmöglid^." 

„9D?olt!e ]§ält grofee ©tüdfe auf il^n unb er 
foll eine öotäüglid^e 9lrbeit gemad^t ^aben." 

//9tn))oniTt mir nid^t. Sltteg Sibliot^efö^ 
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wxb 8t6[d^rct6c[a(i^c. SBcr nur ein BiSd^en ftnbig 
ift, !ann JBüd^ex Icijien toie ^umBolbt ober JRanJe." 

„Ctuart. SSietäc^tt 2lS/' 

„Ctuint öom Jtönig." 

Unb n^äl^renb bie ©tid^e gemad^t tonxbtn, 
l^örte man in bcnt SiHaxbjimmeT nebenan baä 
ßla^j^jen ber S5äIIe unb baS gallen bcr Keinen 
SBouIefegel. 



ffbxx fed^ä ober ad^t Ferren ttjaren aUeS in 
allent in btn jttjei l^interen ©luBjinnnem, bie mit 
il^rer ©d^malfeite nad^ einem [onnigen unb jiemlid^ 
langtoeiügen ©arten l^inauSfal^en, öerfammelt, alle 
fd^ttjeigfam, alle mel^r ober toeniger in il^r SBI^iji 
ober !©omino vertieft, nid^t jum toenigften bie 
gtoet piquet[))ietenben Ferren, bie ftd^ eben über 
©Ha unb SlfjeliuS unterhalten Ijat^'^n. ®0 ging 
§od6, ti?e§^'aIo oeibc uon i^rem ©))iel erft toieber 
auffallen, als fte, burc^ eine offne Shiubbogeu:* 
IRifd^e, t)on bcm neBenl^er laufenben gimmer l^er 
eines neuen StnfiJmmlingS getoa^r »urben. (£8 
toar SBebell. 

„SlBer SBebell, toenn ®ie nid^t eine 28elt 
tjon 3leuig!eiten mitBringen, fo Belegen toir ©ie 
mit btm großen S5ann." 
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//^atboit/ (Serge/ tS toax feine BefHmmte $5er' 
atrebung." 

,/ÄBer bod^ Beinol^. UcBrigcnS ftnbcn ®ie 
mä) ^erfSnlid^ in nad^gieBigftet ©timmung. SBie 
®ie {td^ mit $itt augetnanber fe^en tooVitn, bet 
eben 150 ^ointg verloren, tfl gl^rc ©ad^e." 

S)aBei fd^oBcn Beibc bic Äartcn bei ©ctt' 
unb bcr t)on bem l^eräufommenbcn SBcbcII als 
©ctge S3egrü^te jog [eine 8lcntontoiT*U]^T unb 
fagte: „3 U^r 15. «Ifo Äaffee. grgenb ein 
^l^ilofo))]^, unb eä vm^ einer ber größten getocfen 
fein, l^at einmal gefagt, baä fei bai Sejle am 
Äaffce, bafe er in jcbe ©ituation unb SageSftunbe 
]^inein|)affe. SBal^rl^aftig, SBort eineS SBeifeiu 
SlBet tt)o nel^mcn wir il^n? ^d^ bertCe, toir fe^en 
uns brausen auf bie ^erraffe, mitten in bie 
©onne. ^t xm^x man baS SBetter BrüSfirt/ bejlo 
Bcffer fäl^rt man. SKfo, ^el^ledte, brei Waffen. 
^ä) lann baS Umfallen ber JBoulefegcI nid^t mel^r 
mit anl^ören, eS mad^t mid^ nert)3S; braugen l^aBen 
ttjir freilid^ aud^ 8ärm, aber bod^ anberS unb 
l^iJren ftatt beS f^ji^cn ffila^^ertonS baS ?ßoItem 
unb IDonncm unferer untcrirbifd^cn Äegelbal^n, 
tooBei toir unS einBilben fönnen, am SSefuö ober 
9(etna ju fi^en. Unb n^arum aud^ nid^t? STSe 
©enüffe ftnb fd^Iieglid^ (SinBilbung unb toer bie 
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Bcftc ^^antaftc l^at, l^at bcn größten ®enu§. SÄur 
baS UniDirf tid^e mac^t btn SBcrtl^ unb ift eigcntüc^ 
baS ctttjtg 8lcalc." 

ff^^Qt/^ fagtc ber anberc, bcr Beim ?ßtquet 
fipiclctt als ^itt angcrcbct ttjotbcn toat, „ttjcnn 
S)u mit Steinen Bcrül^mtcn großen ©ä^cn fo 
fortfäf(rft, fo Bcftrafft !Du SSScbctt gärtet, als er 
öcrbicnt. Slu^erbem l^aft ®u Siücfjtd^t auf mid^ 
ju nehmen, tDcil id^ öettoren l^aBe. ®0/ l^icr 
tDoUcn tüxx BleiBctt, bm lawn im 8lüdEen, biefcn 
(£))]^eu ncBcn unS unb eine fälble SBanb en vue. 
^immlifd^er 9luf entladt für ©einer 3Wajeftät®arbe! 
SBaS ttjo^l ber alte gürft ^üdtler ju biefem ÄluB^ 

garten gefagt l^aBen ttjürbe. ^ße^Iedte fo, l^ier 

ben Sifd^ l^er, je^t gel^t'8. Unb jum ©d^lufe eine 
(SuBa t)on Q^rem getagertften Säger. Unb nun, 
SBebett, toenn^l^nen öet^iel^en ttjerben foH, fd^ütteln 
©ie ^iix ©etranb. Bis ein neuer ^ieg l^erauS* 
faßt ober irgenb eine anbere gro&e Syiad^rid^t. 
©ie finb ja burd^ ?ßutt!amer8 mit unferem ließen 
Herrgott öertoanbt. 9Kit toeld^em, Braud^' id^ 
nid^t erft l^inäujufefeen. 28a8 fod^t er ttjieber?" 

„^itt,'' fagte SBebett, „id^ Befc^toöre ©ie, 
nur feine SiSmardEfragen. !Denn erftlid^ toiffen 
©ie, ba§ id^ nid^tg toeife, toeil SBettem im 17. ®rab 
nic^t gerabe ju bm ^ntimen unb Vertrauten beS 

6 
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dürften gelösten/ ^itm {toetten ober Eomme td^/ 
ftatt t)om ^rflcn, recte öon einem Solgeiifd^ie^en 
I^CT, bai pG^ mit einigen Treffern unb fielen, 
t)ielen fflxä)UXxt^tm gegen niemanb anberS old 
gegen ©eine JJuxd^Iand^t rid^tete." 

„Unb ttjer toor biefer fil^ne ©d^ü^e?'' 

„5Der alte Saxon Oflen, JRienäcfer'g OnfcL 
Kl^atmantcr alter ^err unb S5on^®arpon. Slber 
freiließ auc^ ^fiffüuS.'^ 

„SBie atte SÄätfer.^ 

„S3in aud^ einer." 

»Tant mieux. 35a toiff en ©ie'8 t)on ftd^ fcttjl 
ÄBer l^crauS mit bcr®))rad^e. SBaS fagte berSllte?" 

„SSielerlei. 3)ag ^ßoUtifd^c faum ber 3tebe 
toertl^/ aber ein SfnbereS befto tDic^tiger: SKenädEer 
fielet t)or einer fc^arfcn ®dCe." 

„Unb t)or toelc^er?" 

„(£r foll l^eiratl^en." 

„Unb ba8 nennen ®ie eine fd^arfe ®(fe? 
^d) bitte ®ie, SBebett, SRienädEer fte^t öor einer 
öiel fd^ärfcren: er l^at 9000 jäl^rlid^ unb giebt 
12 000 aus unb bag tft immer bie [d^ärffte atter 
(Sdten, iebenfaUg [c^ärfer ate bie ^eirati^g-SdEe. 
^eiratl^en ift für SKenädEer !eine ©efal^r, fonbern 
bie JRettung. Uebrigeng §ab' id^ eg fommen feigen. 
Unb »er ift eg benn?" 



— 83 — 

„®tne ©ouftnc!" 

„9iatürUd^. 8tcttcrin wxb Couftne ftnb f)tnU 
jutagc faft tbenti[d^. Unb ic^ ttjcttc, ba§ jtc ^aulo 
l^ei^t. Sllle ©oujtnctt ^cifeen jc^t ?ßauta." 

„!Dicfe ntG^t." 

„©onbctn?" 

„SJät^c? Sr^, ba tüet§ id^'8. ftät^c ©cllcnt^m. 
^tn, tiiG^t üBct, glänjcnbe^artl^ic. !Der alteScUcn* 
tl^in, c8 tft bod^ bcr mit bcm 5ßflaftcr überm 8lugc, 
^at [ed^8 ®ütcr unb bie S3ortt)er!c mit cingcrcd^nct, 
finb c8 fogar breijcl^n. ©el^t ju glcid^cn Steilen 
unb baS brciäcl^ntc fricgt Äätl^e nod^ al8 ßufc^Iag. 
©tatultre . . . ." 

„©ie !enncn fte?" 

„©ctüife. SBunbcrtJoffe gtad^SBIonbine mit 
SSergi6meinnid^t==9lugcn, aber tro^bem nid^t [enti* 
mental, tocnigcr SÄonb al8 ©onnc. ©te ttjar 
^ier Bei ber Süloto in ^enjton unb ttjurbc mit 
14 fd^on umftirt unb umtüoxBcn/' 

„Qn ber ^ßenpon?" 

„Syiid^t bireft unb nid^t SlUtagS, aber bod^ 
©onntagS, ttjenn fte beim alten Dften ju Sifd^e 
toar, bemfelBen, wn beut ©ie je^t l^erfommen. 

ßätl^e, ffStl^e ©eHentl^in jte tt)ar bamal8 

toie 'ne SBad^ftelje unb njir nannten fte fo unb 

6* 
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toar bcr rctjenbftc SBadEfifd^, bm ®tc fid^ bcnfen 
fönncn. ^ä) fcl^' nod^ il^tcn ^aat^Sutt, bcn toir 
immer bcn SBocfen nannten. Unb ben foll 
SttenödEer nun a6f))innen. 9^n tüaxnm nid^t? 
(S8 toirb il^m fo fd^toet nid^t toetben." 

„Slm (£nbe bod^ fd^toerer, al8 mand^er benft/' 
antoortete SBebett. „Unb fo getoife et ber Sluf * 
befferung [einer ginanjen Bebarf, fo Bin id^ bo(§ 
nid^t fidler, bafe er ftd^ für bie Blonbe ©ipejial* 
ßanbSmännin ol^ne SBeitereS entfd^eiben toirb. 
aiienädCer Ift uämlid^ feit einiger ß^tt in einen 
anbren garBcnton unb jttjar tnS 8Ifd^far6enc ge* 
fallen unb »enn eS toal^r ift, ttjaS mir Solafrö 
neutid^ fagte, fo l^at er ftd^'8 gang emftl^aft üBer^ 
legt, oB er nid^t feine SBeifejeug^Same jur »ei^en 
!Came erl^eBen foH. ©d^Io^ ^benel ober ®d^to§ 
ßel^ben mad^t i^m feinen Unterfd^ieb, ®d^to§ ift 
©G^lofe unb ®ie toiffen, SRienädEer, ber üittifavOj^t 
in mand^em feinen eignen SBeg gel^t, toar immer 
fürg SRatürlit^e/' 

/,3a," ladete ^itt. „S)ag »ar er. SlBer 
SSatafr^ fd^neibet auf unb erfinbet ftd^ intereffante 
©efd^id^ten. ©ie fmb nüd^tern, SBebeH, unb 
Werben bod^ fold^' erfunbeneg 3^^9 ^^^t glauben 
Motten/' 

„Siein, (SrfunbeneS nid^t," fagte SBebell. „SIBer 
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Ol glauBe, toaS id^ tüci§. 8licnäcfcr, tro§ feinet 
fed^ä iin% ober t)tclletd^t aud^ gerabc bcfel^alB, ijl 
fd^ttjad^ unb befttmmBat unb üoti einer feltenen 
SBeid^l^eit unb ^ersenSgüte." 

„3)a8 ift er. SlBcr bie SSerl^ältniffe ttjerben 
il^n jtoingcn unb er wirb fi(§ löfen unb frei 
tnad^en, fd^üntntftenfallS tt)ie ber gud^8 au8 
beut (£ifen. (£8 tl^ut ttjel^ unb ein ©tüdCd^en 
SeBen bleibt bran l^ängen. SIber baS ^au^jtftüdC 
ift bod^ njieber l^erauS, lieber frei. Vive ffät^e. 
Unb »tienädEer! SBie fagt baS ©^jric^tüort: „2»it 
bm Jttugen ift ®ott." 



ffltnntti ^apittL 

l^otl^o [d^rtcB bcnfcIBctt StBcnb nod^ cm 8ene, 
bafe er am anbctn 2iige fommen toürbc, öieltctd^t 
fd^on frül^er al8 gettjö^nlid^. Unb er l^telt SBort 
unb ttjar eine ©tunbe öor ©onnenuntergang bo. 
JWatürlid^ fanb er aud^ f^xan !Dörr. ®8 toor eine 
ipräd^tigc Cuft, ntd^t ju tüarm, unb nad^bem man 
nod^ eine SBeile ge^jlaubert l^atte, fagte Sot^o: 
„SBtr lönnten ütetteiG^t in bcn ©arten gelten." 

„3a, in ben ©arten. Ober fonfl Wölfin?''' 

„aSie meinft 5Du?'' 

Cene ladete, „©ei nid^t toieber in ©orge, 
SBotl^o. Sliemanb ift in btn ^inter^alt gelegt 
unb bie S)ame mit htm ©d^immelgef^jann unb 
ber Slumenguirlanbe mlrb IDir nid§t in ben 2Beg 
treten." 

„Sllfo ttjo^in, ßene?'^ 

„S3Io8 in8 gelb, inS Orüne, too Du ntd^tS 
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Ijahtn totrfl atS Oänfcbtümd^cn unb mxif. Unb 
öicffcid^t aud^ grau ®örr, iDcnn ftc bic ®ütc 
l^aBcn tütff, uns ju Begleiten." 

„Ob fte ttJiII/' [agte gfrau 3)örr. „®e»i6 
toiff fte. ©roge (£§re. 8f6er man mufe ftd^ bod^ 
crfi ein btSd^en jurcd^tmac^cn. Q[(§ Bin glcid^ 
ttjtebex ba." 

f,md)t nöt^ig, grau ®örr, »ir §olen ®ie aB.^ 

Unb fo gefd^a§ eg, unb al8 baS junge ^aat 
eine SSiertelftunbe f^jäter auf bcn ©arten jufd^ritt, 
ftanb grau IDörr fd^on an ber S^ür, einen Um* 
l^ang überm Slrm unb einen ))rad^tt)oIIen ^ut auf 
btm Stopf, ein ©efc^enf !©örr'8, ber, tok alle 
©ei^l^älfe, mitunter ettüaS täd^ertid^Sl^eurcä faufte. 

SBoÜjO [agte ber fo ^eraugge^ju^ten etttJaä 
©d^meid^ell^afteS unb gleid^ banad^ gingen alle 
brei htn ©ang l^inunter unb traten burd^ ein öer* 
ftedfteg ®etten))förtd^en auf einen gelbtüeg ^inauS, 
ber l^ier, »enigftenS junäd^ft nod^ unb zf) er weiter 
aBtoärtS in baS freie SBiefengrün einbog, an b^m 
an feiner ^ufeenfeite l^od^ in Steffeln ftel^enbcn 
©artenjaun l^inlief. 

„^ier bleiben tt)ir/' fagte Cene „35a8 ifl 
ber ^übfd^efte SBeg unb ber einfamfte. !Da !ommt 
niemanb." 
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Unb toirflid^, c8 toax bcr ctnfamflc SBcg, um 
ijicIcS fttllcr uttb mcnfd^cnlccTcr afe brct, üiet 
anbete, bie ^jaraHel mit t^m über bie SBiefe ^in 
auf SBUmerSborf jufül^rtcn unb jum Sl^eil ein 
cigentl^ümßd^eS SSorftabtSlebcn jeigten. Stn bem 
einen biefer SBege befanben fxdf allerlei ©d^u^j^jen, 
jttjifd^en benen recfartige, mie für Sumer beftimmte 
®erüfte ftanben unb JSotl^o'S Syieugier tocdCten, 
aber cl^' er noä) erfunben fonnte, toaS e§ benn 
eigentlid^ fei, gab jil^m baS 2^un brüben aud^ 
fd^on Slntoort auf feine ^age: JJedEen unb 
Xz\>\>iä)^ würben über bie Oerüfte l^in ausgebreitet 
unb gleid^ banad^ begann ein Älo^jfen unb ©dalagen 
mit großen 9?ol^rftödEen, fo ha^ ber SBeg brüben 
alSbalb in einer ©taubttJoCCe tag. 

SBotifo tükä barauf l^in unb tooHte ftd^ eben 
mit grau 35örr in ein ®ef))räd^ über ben SBert^ 
ober Unwert^ ber X^)pxä)t vertiefen, bie, bei 
ßid^te befel^en, bod^ bloS Staubfänger feien „unb 
toenn einer nid^t feft auf ber ©ruft fei, fo ^ätt' 
er bie ©d^toinbfud^t ttjeg, er toiffe nid^t toie/' 
SWitten im ©a^ aber brad^ er ab, ttjeit ber oon il^m 
eingefd^Iagene SBeg in then biefem SIugenblidEe an 
einer ©teile oorüber führte, too ber ©d^utt einer 
SUbl^auer^SBerfftatt abgelaben fein mu^te, benn 
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offcrl^attb ©tudE^Dmamcntc, namcntUd^ G&igelS* 
fö))fc, lagen in großer 3^^! nm^cr. 

„ajaS tft ein (Sn^dälopf/^ fagte S5ot^o. 
„©el^en ©ie, fjrau IDörr. Unh ijxex ift fogat 
ein geftügeltcr." 

//9V' fagt^ S^^^w ®örr. „Unb ein 5ßau8BadC 
baju. 916er iS eS benn ein (£nge(? ^^ ben!e, ttjenn 
er fo Kein iS nnb &tügel l^at, l^ei^t er Slmor/' 

„Slmor ober ®ngel,'' fagte SBotl^o, „baS ift 
immer baffelbe. gragen ®ie nur Cene, bie Wirb 
es beftätigen. 9^id^t toa^r, Cene?" 

8ene tl^at en^)finbli(i^, aber er nal^m il^re 
©anb unb alleS »ar tüieber gut. 

Unmittelbar l^inter htm ©d^uttl^aufen Bog 
ber ^fab nad^ linfS l^in ab unb münbete gteid^ 
bdnad^ in einen ettoaS größeren gelbttjeg ein, 
beffen ^a))))eltt)eiben eben billigten unb il^re ftorfen* 
artigen Ää^d^en über bie SEBiefe l^in auSftreuten, 
auf ber fte nun tük geju^jfte SBatte balagen. 

„©iel^, 8ene/' fagte grau ®örr, „toei^t !Du 
benn, bafe fte je^t Söetten bamit fto^jfen, gan^ toie 
mit fiebern? Unb fte nennen eS SBalbtooHe/' 

„3[a, id^ ttjei^, grau ®örr. Unb id^ freue 
mid^ immer, totnn bie ßeute fo tüaS auSfinben 
unb ftd^ ju ffhi^t mad^en. Slber für ®ie toär' 
es nid^tS." 
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„9^ctn, 8cnc, für mid^ toär' c8 ntd^. !J)a l^aft 
•©uaicci^t. Qd^Binfornc^rfürSgcjlc, für^ßfcrbe^aar 
unbS^jrungfcbcrnuttb tocnncSbcnn fo tt)u^)^)t '^ 

„D ja/' [agtc Ccnc, bcr btcfc S5c[ci^rct6ung 
cttoag ängftlid^ ju tocrbcn anfing, „^äf fürd^te 
Bio«, bafe tote SRcgcn trtcgcn. ©ören ®ic nur 
bie fjröfd^c, grau 5Dörr/' 

//Sei, bic ?ßoggcn/' Bcftätigtc bicfc. „fflaäfti 
ift c8 mitunter ein ©cqualc, ha^ man nid^t fd^Iafcn 
fann. Unb tool^cr lommt c8? SBcil l^ier affcä 
©untpf i« unb BIoS fo t^ut, al8 oB e8 SBicfc 
toärc. ©icl^ bod^ bcn XüxiDfd an, too bcr ©tord^ 
fielet unb fudtt gcrabc l^icrl^er. ffla, nad^ mte 
ftcl^t er ntd^. ÜDa fönnt' er lange fe^n. Unb ig 
aud^ red^t gut fo. 

„2Bte muffen am ®nbe bod^ tool^I umlel^ren/' 
fagte 8ene öerlegen, nnh etgentüd^ nur, um tttoaS 

„3 Betoal^re," ladete grau !Dörr. „Syhtn erft 
red^t nid&, 8ene; ®u toteft ®td^ bod^ nid^ graulen 
unb nod^ baju t)or fo toa8. SlbeBaar, ÜDu ®uter, 

Bring mir Ober foll id^ lieBer fmgen: ^be* 

Baar, 2)u SSefter?" 

®o ging e8 nod^ eine SBeile toeiter, benn 
grau !Dörr Brandete geit, um öon einem fold^en 
CieBKngStl^ema lieber Io8 ju fommen. 
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(Snbltd^ aber toax boäf eine $aufe ha, tü&^xtnb 
todäftx man in langfamem Sentpo weiter fd^ritt, 
Big man äule^t an einen ^öl^enrüdEen fam, ber 
fid^ l^icr ^fjlateauartig öon ber ®^3ree nad^ ber 
^aöel l^inüBeräiel^t. STn eben biefcr ©teile l^örten 
aud^ bic SBicfen auf unb Äorn^ unb SRa^jSfelbcr 
fingen an; bie fid^ big an bie öorberfte ©äufer* 
teilte öon SBilmergborf jogen. 

„3lun Bios ba nod^ 'rauf," fagte grau ÜDörr, 
„unb bann fe^en toir unS unb )jflüdten 35utter* 
Blumen unb fled^ten unS einen ©tengeltranj. 
igott, baS mad^t immer fo öiel ©l^afe, toenn man 
ben einen ©tengel in btn anbem ^3ie!t, Biä ber 
Äranj fertig ig ober bie Äette." 

„SBol^I, tool^l/' fagte Cene, ber e8 l^eute Be* 
fd^ieben toar, au8 Keinen SBerlegenl^eiten gar nid^t 
l^erauS ju fommen. /,SBol^I, tool^I. 8l6er nun 
fommen ®ie, grau !Dörr; l^ier gel^t ber SBeg." 

Unb fo f^jred^enb, ftiegen fie ben niebrigen 
8C6]^ang l^inauf unb festen pd^, oben angefommen, 
auf einen l^ier feit le^tem ^erBft fd^on au8 ?ßeben 
unb Steffeln jufammengelarrten Untrautl^aufen. 
S)iefer ?ßebenl^aufen toar ein )jräd^tiger {Rul^e^ 
)fla^; gugleid^ aud^ ein S(uSfid^t3))unft/ t>on htm 
aus man über einen t>on SBerft unb SBeiben ein^ 
gefaxten ©raben l^in nid^t nur bie nörblid^e ^dufer:» 
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teilte öott S33ilntcr8borf üBcrbüdEcn, fonbcrn aud^ 
öon einer Benad^barten Äcgelöal^tt^SaBagte l^er 
baS gaUen ber Äegel unb öor allem baS gurüdE* 
rollen ber Äugel auf ätoei Ha^j^^rigen Satten in 
aller !DeutIid^!eit l^ören fonnte. 8enc vergnügte 
fid^ über bie 9Kafeen barüber, nal^m SBotl^o'S ^anb 
unb fagte: //®iel^, Söotl^o, id^ toeife [o gut S3e* 
[d^eib bamit (benn al8 Äinb tool^nten toir aud^ 
neben einer fold^en Sabagie), bafe id^, tomn id^ 
bie Äugel bIo§ auffegen l^öre, gleid^ toeife, tt)ie 
t)iel fte ntad^en wirb." 

„Slun," fagtc Sotl^o, „ba fönnen toir ja 
ttietten." 

„Unb um Xoa8?^^ 

„S)a8 finbet ftd^/' 

„®ut. Stber id^ braud^' e8 nur breimal ju 
treffen unb toenn id^ fd^rt)eige, fo jäl^lt eS nid^t." 

„35in e8 jufrieben." 

Unb nun l^ord^ten alle brei l^inüber unb bie 
mit i^h^m SWoment erregter toerbenbe grau !Dörr 
t)erfd&tt)or fid^ l^od^ unb tl^euer, il^r pxOfpxt baä 
^erj unb il^r fei gerabe fo, toie h)enn fte öor 
einem Sl^eateröorl^ang fi^e. „Cene, 8ene, !J)u 
l^aft ®ir juöiel jugetraut, Äinb, baS i8 ja gar 
nid^ mögtid^. 

®o toär' e8 tool^t nod^ toeiter gegangen, toenn 
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man ntd^t in cBcn bicfcm StugenbltdE c gcl^ört l^ättc, 
bafe eine Äugcl aufgefegt unb nad^ einmaligem 
bum))fen Sltifd^Iag an bic ©eitcnBanbc toiebcr ftitt 
tourbc. „©anbl^afc/' rief 8enc. Unb richtig, [o 
tt)ar e8. 

„2)a8 toar Ictc^t/' fagte SSot^o. „gu leitet. 
5Da8 l^ätt' id^ aud^ gcrat^en. ©e^cn tt)ir aI[o, 
toaS lommt." 

Unb ftel^c ba, jtoei toeitere SBürfe folgten, 
ol^ne bafe 8cnc gef^^rod^en ober fid^ aud^ nur ge* 
rü^rt ^öttc. S«ur grau 5Dörr'g Stugen traten 
immer mel^r au8 bem Stop\. Qe^t aber, unb 
Cene l^oB pd^ fofort öon il^rem ?ßla|, !am eine 
Heine, fefte Äugel unb in einem eigentl^ümlid^en 
amfd^ton öon eiaftijität unb ^örtc ^örtc man 
jie oibrirenb über baS 35rett l^intanjen. „Sitte 
neun," rief 8ene. Unb im ffbx gab eä brüBen 
ein fjatten unb bcr Äegeljunge Beftätigte nur, 
tt)a8 faum nod^ ber 35eftätigung Beburfte. 

„J)u foffft gen)onnen l^aBen, 8ene. SBir effen 
l^eute nod^ ein SBiellieBd^en unb bann gel^t atteS 
in einem. 9lid^t h^al^r, fjrau ®örr?" 

„33erftel^t fid^," jh^inlerte biefe, ,;rftte8 in 
einem/' Unb baBei Banb fic btn ^ut aB unb Be* 
fd^rieB Äreifc bamit, tt)ie tütnn e8 il^r SWarltl^ut 
getoefen toäre. 



X 
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SWittlcrtoeile fan! bic ©onne l^intcr bcn 
SBittncrSborfcr Äird^tl^urm unb Ccne fd^Iug t)ot 
aufjubrcd^en unb bcn SHldtwcg anjutrctcn, „c8 
tocrbc fo fröftlid^; untertocgg aber toolltc man 
\)pkUn unb jtd^ greifen: jte fei fidler, Söotl^o 
toerbe pe nid^t fangen." 

„®i, ba tooHen tt)ir bod^ fcl^n/' 

Unb nun Begann ein Q^agen unb ^afd^en, 
6ei beut Cene toirfüd^ nid^t gefangen »erben lonnte/ 
big fte jule^t öor ßad^en unb Slufregung fo ab* 
geäfd^ert ttjar, ha^ fte fid^ l^inter bie ftattüd^e 
grau ®örr flüchtete. 

„$yhin l^ab' ic^ meinen SJaum/' ladete fie, 
nun friegft !Du mid^ crft red^t nid^t." Unb babei 
l^iett fie fid^ an grau !J)örr'8 etoaS abftel^enber 
©d^oo^jadEe feft unb fd^ob bie gute grau fo ge* 
fd^idtt nad^ red^tg unb linlg, bafe fie fid^ eine ßdt^ 
lang mit ^ilfe berfelben bedtte. ^lö^Iid^ aber 
toar Söotl^o neben tl^r, l^ielt fie fejl unb gab i^r 
einen ßufe. 

„S)ag ift gegen bie SReget; toir l^aben ntd^tä 
au8gemad^t." Slber tro§ fold^er Stbtoeifung l^ing 
fte fid^ bod^ an feinen Slrm unb lommanbirte, 
ttidl^renb fie bie ®arbe*@d^narrftimme nad^al^mte 

„^^Jarabemarfd^ frei toeg" unb ergö^te fid^ 

an ten betounbernben unb nid^t enben tooHenben 
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Stugrufcn, toomit bie gute tJrau S)(Jrr baä @^3icl 
begleitete. 

„9[8 eS ju glauben?" fagtc biefc. „S^iein, 
e8 ig nid^ gu glauben. Unb immer fo un nie 
anberS. Un toenn id^ benn an meinen beule I 
9^id^t gu glauben, fag' id^. Unb toar bod^ aud^ 
einer. Un tl^at aud^ immer fo." 

„SBaS meint fie nur?" fragte Söotl^o leife. 

„O/ fie bzntt toieber Slber, ®u weifet 

ja Qd^ l^abe J)ir ja baton erjäl^It." 

„81]^, baS ift e«. ®er. 3hin, er wirb tool^t 
fo fd^Iimm nid^t gewefen fein." 

„SBer toeife. 3^^^$* ^ft einer wie ber anbere." 

„aReinft S)u?" 

„S«ein." Unb babei fc^üttelte fie bm Stopf 
unb in il^rem Stuge lag etwa8 öon SBeid^l^eit unb 
SRül^rung. Slber fte woHte biefe (Stimmung nid^t 
auffommen laffen unb fagte beSl^alb rafd^: /,@ingen 
Wir, grau ©örr. ©ingen Wir. Slber wag?" 

„SRorgenrotl^ " 

„S^iein, baS nid&t „SKorgen in haS fil^Ie 

©rab," ba& ift mir ju traurig. Stein, fingen 
Wir „UeberS Qa^r, über8 Qal^r" ober nod^ lieber 
„®enlft 5Du baran." 

„Ö[a, bag ig re#, bag ig f^ön; bag ig 
mein 8eib* unb SWagenlieb." 
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Unb mit gut eingeübter ©timnte fagen alle 
brci haS 8iebKng8lieb ber fjrau J)örr unb man 
ttiar fd^on Bis in bic 9ldl^e ber ©örtnerei ge* 
fommen, als c8 nod^ immer über baS gelb l^in^ 

Hang: „^äf bmU bxan xdj banfe ®ir mein 

Ccbcn" unb bann öon ber anbren SBegfeitc l^er, 
too bic lange SReil^e ber ®d^u:p:pen unb SRcmifen 
ftanb, im @c^o tt)ieberl^allte. 

J)ie J)örr toar überglüdEIid^. ^ber 8ene unb 
JBotl^o toaren ernft geh)orben- 



gcl^ntcg StapittL 

CöS bunfettc fci^on, als man toicbcr t)or ber 
SBol^nung bcr fjrau 9ltm)jtfci^ toar unb Sotl^o, 
ber feine ^eitcrfeit unb gute Saune rafd^ jurüd 
geh)onnen l^atte, h)olIte nur einen StugcnBüdE nod^ 
mit l^incinfel^n unb ftd^ gleid^ banadft öerabfd^ieben, 
21I§ il^n Cene iebod^ an allerlei 9Ser[^3rec^ungen 
unb grau J)örr mit ^Betonung unb SlugenfpieC 
an baS nod^ auSftel^enbe 93ieIIieBci^en erinnerte, 
gaß er nad^ unb entfc^Iofe ftd^, ben Stbenb über 
gu Bleiben. 

„5Da8 t8 red^t/' fagte bie S)örr. „Unb id^ 
Bleibe nun auc^. J)a8 l^eifet, tt)enn id^ BleiBen 
barf unb Bei bem 9SieQieBd^en nid^t ftöre. IDenn 
man fann bod^ nie tt)iffen. Unb id^ njiH BtoS 
nod^ bm ^ut nad^ ^aufe Bringen unb btn 
Uml^ang. Unb benn fomm id^ rt)iebcr." 

„©etoife muffen ®ie h)ieber fommen/' fagte 
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SBotl^o, tüäfjrcnb er il^r bic ^anb gaB. „©o 
jung lommen tr)\x nic^t toiebcr äufammcn/' 

„9lcm, nein/' ladete bie !Dörr, „fo jung 
fomnten toir ntd^ tt)tebcr äufamnten. Un t3 aud^ 
ctgcntltd^ gang unmöglid^, un toenn tüxx aud^ 
UTorgcn fd^on toiebcr äufammen lämcn. ^enn 
ein Sag t8 bod^ immer ein Sag unb mad^t aud6 
fd^on tt)a§ auö. Unb bc^l^alb i§ c8 gang rid^tig, 
bafe tntr fo jung mi) toieber ^ufammcn lommen. 
Unb mu^ fid^ jcber gefallen laffen." 

^n biefer Sonart ging e8 nod^ eine SBeile 
weiter unb bie öon niemanbem Beftrittenc Sl^at^ 
fad^e be§ täglid^en SleltcrtoerbenS gefiel il^r fo, 
ba^ fie biefelBe nod^ einigemale ttjieberl^olte. 
"^ann erft ging fie. Cene Begleitete fie Bis auf 
ben glur, SBotl^o feinerfeitS aBer fe^te fid^ neBen 
g^rau Syiimtfd^ unb fragte, toäl^renb er il^r baS 
k)on ber ©d^utter gefallene Umfd^Iagctud^ toieber 
uml^ing, „ob fte nod^ Böfe fei, ba^ er bie Cenc 
toieber auf ein \>aax ©tunben entfül^rt l^abe? 
SlBer tS fei fo l^übfd^ getoefen unb oBen auf btm 
5ßeben]^aufen, too fie fic^ auSgerul^t unb ge^^Iaubert 
l^ätten, l^ätten fie ber geit ganj öergeffen." 

„^a, bie ©tüdftid^en öergeffen bie Qext/^ 
fagtc bie Sllte. ,,Unb bie ^ugenb i8 gtücfßc^ 
un ig audf) gut fo un foQ fo fein. 816er toenn 
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man alt tt)trb, KcBcr ^crr SSaron, ba tuerben 
einen bie ©tunbcn lang un man toünfci^t Itd^ bic 
Sage fort un ba8 Ceben aud^/ 

„2ld^, bai fagcn @ic fo, 3»uttcrci^en. Sltt 
ober jung, ctgentUd^ IcBt bod^ jcbcr gern. ^xi)t 
toal^r, Cene, tt)tr leben gern?^' 

Cenc toar eben totcber öom i^lnx l^er in bic 
©tube getreten unb lief tote getroffen öon btm 
SBort auf il^n gu unb uml^alfte unb lüfete i^n 
imb toar überl^au^jt öon einer Ceibenfd^aftUc^feit, 
i)ie il^r fonft gang fremb toar. 

„Cene, toaS ^aft J)u nur?" 

Stber fie l^atte fid^ fc^on toieber gefammelt 
tinb toe^rte mit rafd^er ^anbbetoegung feine 
S^l^eitna^me ab, toie toenn fte fagen tooffte: //S^agc 
nic^t." Unb nun ging fte, toäl^renb Söotl^o mit 
grau Slintptfd^ toeiter f))radC), auf baS l5Süd^eufd^a)3p 
iU; tramte brin uml^er unb !am gteic^ banad^ 
unb t)iJtttg l^eitern ©efid^tS mit einem fleinen, 
in BIauc8 gudter^ja^jier genäl^ten 35ud^c äurüdf, 
ba& gang baS Slu^fel^en l^atte toie bie, brin ^auö^ 
frauen il^re tägüd[)en 2lu§ga6en auffc^reiben. ©a*« 
^u biente ba§ SBüd^eld^en benn anä) toirfiic^ unb 
juglcid^ iVL fragen, mit bznm ftd^ 8ene, fci'8 
aus S^ieugier ober gelegentlid^ au^ au§ tieferem 
^ntereffe befd^äftigte. ©ie fd^fug e§ je^jt auf 

7* 
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unb toicS auf btc Ie|tc ©ctte, brauf SSotl^o'S 
33U(f fofort bcr bidC untcrftrtd^cncn UcBcrfd^rift 
Begegnete: „SBag ju ttiiffen notl^ tl^ut." 

„?llle Saufenb, Cene, ba8 Hingt ja toie 
Staftätd^en ober 8uftfl3teltiter/' 

//Sft ciud^ fo tt)a8. 8ie8 nur weiter." 

Unb nun laS er: „SBer toaren bie Beiben 
©amen auf bem ©orfo? Qft eg bie ältere ober 
ift e8 bie junge? SBer ift 5ßitt? SBer ift ©erge? 
SBer ift ©afton?" 

SBotl^o ladete. „SBcnn id^ 5Dir bag alle* 
Beantworten fott, Cene, fo BleiB' id^ Bi* morgen 
frü^." 

ein ©lüdE, bafe grau 5DiJrr Bei biefer "änU 
toort fel^lte, fonft l^ätt' eS eine neue SSerlegenl^eit 
gegeBen. Stber bie fonft fo flinle greunbin, f[inf 
toenigftenS toenn eS ftd^ um ben 35aron l^anbelte, 
toar nod^ nid^t toieber jurüdE, unb fo fagte btnn 
Cene: /,®ut, fo toitt id^ mid^ l^anbeln laffen. 
Unb meinettoegen benn öon ben gtoei ©amen 
ein anbermal! 216er toag Bebeuten bie fremben 
Slamen? S^ ^^6^ f^«^^ neufid^ banad^ gefragt, 
als 5Du bie Süte Brac^teft. 816er toa& 5Du ba 
fagteft, toar leine rechte Stnttoort, nur fo l^olB. 
Sft es ein ©e^eimnife?" 

„S«ein.'' 
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„Slutt bcnti fagc." 

„®crn, Seite. ÜDiefe fflamtn ftnb BI08 S^e* 
tiamen." 

„3ci& ttJetfe. !Da8 fagtefl 5Du fd^on." 

„ SUfo S^amen, bic toxx unS au3 S3equem* 

lid^&it Beigelegt ^Ben, mit unb ol^ne Sesiel^ung, 
je nad^bent." 

„Unb toaS l^eifet 5ßitt?" 

„^itt toax ein engUfd^er ©taatSmann." 

„Unb ift !Dein greunb anäf einer?" 

„Um ®ottegh)iaen " 

„Unb ©erge?" 

„®ag ift ein ruffifd^er 93orname, ben ein 
^eiliger unb öiele rufftfd^e ©rofefürflen füllten.'' 

„!Die aber nic^t ^eilige ju fein Brauchen, 
nid^t m^x? .... Unb ©afton?" 

//3ft ^tn franäöfifc^cr 9^ame." 

//Qö, beffen entftnn' id^ mid^. S^ ^^^^ ^^I 
0I8 ein gang jungeä ÜDing, unb td^ tt)ar nod^ 
nid^t eingef egnet, ein ©tüdf gefel^n : „S)er 9Kann 
mit ber eifernen 9Ka8le." Unb ber mit bcr SWaSfe, 
bet l^iefe ©afton. Unb id^ toeinte jämmerlid^." 

„Unb lac^ft je^t, wenn id^ ÜDir [age: ©afton 
bin id^." 

„Stein, id^ lad^e ni^t. ®u §aft aud^ eine 
2«a8fe." 
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SBotl^o tuoHtc fd^crj^ unb crnftl^aft ba§ ©cgcn^ 
tl^cil öcrfid^ern, aber fjrau !Dört, bic gerabe tt)iebcr 
eintrat, fd^nitt ba8 ®cf:präci^ ab, inbent fte ftd^ 
cntfd^ulbigtc, bafe fic fo lange l^aBc tüartcn taffen. 
9l6er eine SöeftcHung [ei ge!ommen unb fie ^a6e 
rafd^ noc^ einen Segräbnifefranj fled^ten muffen. 

„Sinen großen ober einen Meinen?'^ fragte 
bie Syiiniptfd^, bie gern öon 35egräbniffen fprad^ 
unb eine 5ßaffton l^atte, fid^ öon attem baju ®e^ 
porigen erjä^len ju laffen. 

f/SbXf" fagte bie !Dörr, „e8 war ein mittelfd^er; 
Heine 8eute. @:p^eu mit Slsalie." 

//Qott,'' fu^r bie 0iim)3tfc^ fort, „atteS ig je^t 
für @:p]^cu mit Stjalie, 6I08 id^ nid^. ©p^eu i8 
ganj gut, toenn er auf'8 ®rab fommt unb affeg 
fo grün unb bid^t einfpinnt, ba^ baS ©rab feine 
9?u§e l^at unb ber brunter liegt aud^. Slber Spl^eu 
in'n Äcanj, ba§ i8 nidl) rid^tig. 3^ meiner ^tii, 
ha nal^men toir Immortellen, gelbe ober l^alb* 
getbe, unb toenn e§ gan^ toaS gcineg fein foffte, 
benn nal^men toir rotl^e ober toeifee unb machten 
ffiränje brau8 ober aud^ b(o§ einen unb l^ingen 
il^n an§ Äreuj unb ba l^ing er htnn ben gangen 
SBinter unb toenn ber Srü^üng lam, ba ^ing er 
nod^. Un mand^e l^ingen nod^ länger. 5lber fo 
mit @:p^eu ober Stjalie, ha§> iS nid^tS. Un toarum 
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nid^? 35arum ntd^t, tueil c8 ntd^ fange baucrt. 
Un iä) bcttfc mir immer, je länger bcr Ärang 
oben l^ängt, befto länger benft bcr 9Ken[d^ aud^ 
an feinen Sobten unten. Un mitunter aud^ 'ne 
SaSitttoe, tocnn fie nid^ ju jung ig. Un bag i3 
eS, toarum id^ für ^^mortette Bin, gelbe ober 
rot^e ober aud^ meifee, un lann ja jeber einen 
anbem Sfranj jul^ängen, ttJenn er toiH. ®a8 i§ 
benn fo für btn ©d^ein. 5l6er ber immorteHige, 
baS ig ber rid^tige." 

„SJlutter/' fagte Cene, „ÜDu f^^rid^ft lieber 
fo oiel t)on ®raB unb Äranj." 

„Qa, Äinb, jeber f^^rid^t, tooran er benft. Un 
benft einer an ^od^jeit, benn rebt er öon ^od^jeit, 
un benlt einer an 35egräbni|, benn rebt er öon 
©rab. Un id^ l^abe nid^ maf angefangen öon 
©rab un ffranj ju reben, grau J)örr ^at an^^ 
gefangen, n^ag auc^ gang red^t n^ar. Un id^ f))red)e 
blog immer baöon, tvdl id^ immer 'ne Slngft l^abe 
un immer benfe: ja, toer n^irb S)ir mal einen 
bringen?" 

„^4 a«utter . . . /' 

„3a, Cene, S)u Bift gut, ©u bift ein gutc3 
Äinb. 316er ber 3Ken[d^ benft un ©ott (enft, 
un l^eute rot^ un morgen tobt. Un 3!)u fannft 
fterben fo gut toie id^, jeben Sag, ben ©ott werben 
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tä^t, h)Cttn xi) eS auäf nid^ glaube. Un grau 
J)örr lann aud^ ftcrbcn ober tuol^nt bcnn, mnn 
id) ftcrbc, ttcHctc^t tt)o aubcrS ober ictj tool^nc 
n)0 anberS un bin ötcffeid^t eben crft ctngcäogcn. 
Sld^, meine liebe Cene, man l^at nid^tg fidler, gar 
nid^tS, auc^ nid^ mal einen Äranj auf^ ®rab.^ 

„5Dod^,boi, aKutter SKim^Jtfd^/' fagteSot^o, 
„ben f)abm ®ie fieser." 

„&ia, na, ^err 35aron, toenn e8 man toal^r i8/' 

„Unb toenn id^ in 5ßeter§burg bin ober in 
^ariS unh id^ l^öre, bafe meine alte grau 5Kim)3tfd^ 
geftorben ift, bann fd^idE' id^ einen Äranj unb 
n)enn id^ in 35erlin bin ober in ber Stalle/ bann 
bring'' id^ il^n [etber." 

®er Sitten ©eftd^t t)erflärte ftd^ orbentlid^ 
t)or greube. „SKa, ba3 i8 ein SBort, ^err SJaron. 
Un ba l^ab' id^ bod^ nu meinen 5h;an5 aufg ®rab 
unh \i mir lieb, ba^ iäf x^n l^abe. !Denn id^ 
!antt bie lallten ©räber nid^ leiben, bie fo au^^ 
fe^n toie'n SBaifenl^auS^Äird^l^of ober für bie ®e* 
fangenen ober nod^ fd^limmer. Slber nu mad^' 
einen Sl^ee, Cene, ba8 SBaffer fod^t un bullert 
fd^on un Srbbeeren un 9Kild& finb aud^ ba. Un 
aud^ faure. Qott, bcn armen ^errn 35aron mu6 
ja fd^on gang jämlid^ [ein. Qmmer anfudfen mad^t 
l^ungrig, foöiel toei^ id^ aud^ nod^. Qa, grau 
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SDört/ man l^at ja bod^ aud^ mal feine l^ugenb 
gel^abt un toenn eS aud^ lange l^er tS. $(ber bte 
SWenfd^en toaren bamatS fo toic ^eut/' 

fjrau Syiim^tfd^, bte l^cut il^rcn SRcbctag l^attc, 
^)]^tIofo^]^irte nod^ eine SBeilc toettcr, wäl^rcnb 
ßene ba8 Stbenbbrot auftrug unb SBotl^o feine 
SWedEeteien mit ber guten grau !J)örr fortfe^te. 
S)a8 fei gut, bafe fie ben ©taatS^^ut ju rechter 
Seit ju SBette gebrad^t l^abe, bcr fei für ffiroH 
über für§ Sl^eater, aber nid^t für ben SBitmerS» 
borfer ^ebenl^aufen. SBo fte hzn ^ut benn 
eigentlich l^er l^abe? ©otd^en ^ut ^abe leine 
^ringeffm. Unb er l^abe fo ttjaS ÄleibfameS 
ilberl^au^t nod^ gar nic^t gefel^n; er tooHe nid^t 
t)Ott fid^ fetter reben, aber ein 5ßrinj l^ätte fid^ 
brin öergaffen fönnen/' 

!J)ie gute fjrau l^örte ttjol^l l^erauS baS er 
ftd^ einen ©pa§ mad^e. S^ro^bem fagte fie : „^a, 
toenn !J>örr mal anfängt, htnn i8 er fo forfd^ 
unb fein, ba§ id^ mitunter gor nic^t toeife, too 
er'g ^er^at. Sllltagg \8 nid^ öiel mit i^m, aber 
mit eins i8 er toie öertaufd^t un gar nid^ me^r 
berfette un id^ fage benn immer: eS ig am ®nbe 
bod^ tt)a8 mit il^m un er fann eS man bloS nid^ 
fo jeigen/' 

©0 plaubtxtt man beim S^ee, big jel^n Ul^r 
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l^cran toar. ©ann brad^ 95ot^o auf unb 8cne 
unb 3rau SJöxr begleiteten t^n burd^ ben 93or« 
garten bi8 an bie ©artentl^ür. 8118 jie l^ier 
ftanben erinnerte bie S)9rr baran, bafe man baS 
SJielUebd^en nod^ immer öergeffen ^abe. Sotl^o 
fd^ien aber bie SWal^nung überpren ju ttJoHen 
unh betonte nur nod^mate, toie l^übfd^ ber 9iad^* 
mittag getoefen fei. „SBir muffen öfter fo ge^n, 
Cene, unb totnn iäf toieberlomme, bann über* 
legen toir too^in. O, id^ toerbe fd^on ettoaä 
finben, ettoaS ^übfd^e8 unb ©tiHe8, unb rec^t 
toeit unb nid^t fo blo3 über fjelb." 

„Unb bann nel^men tt)ir fjrau !J>örr toiebcr 
mit," fogte 8ene, „ober bitten fte barum. SHc^t 
toa^r, SBot^o?'' 

„®ert)i§, Cene. fjrau !J)örr mu§ immer 
babei fein. Ol^ne grau !Dörr gel^t eS nid^t." 

„Sld^, ^err SBaron, ba8 fann ic^ ja gar nid^ 
annel^men, ba8 !ann id^ ja gar nid^ öerlangen.^ 

„üDoi, liebe grau 2)örr/' la^te SBot^o. „©ic 
!önnen aUeS öertangen. (Sine grau toie ®ie." 

Unb bamit trennte man fid^. 



SlftcS Äapttel. 

I^ie 8anb:|jartic, bic man nai) betn SBiImcrS* 
botfer ©^tJagietgange öetabrcbct ober toenigftenS 
geplant l^atte, tüax nun auf einige SBod^en ^in 
baS CieblingSgefpräd^ unb immer, toenn S5otl^o 
fam, überlegte man, tool^in? SlUe möglid^en 
?ßlä^e ttjurben ertnogen : ®r!ner unb ^ranid^bcrge/ 
©d^tüitoto unb SBaumgartenbrüdf, aber alle tüaren 
immer nod^ ju befud^t, unb [o !am eS, ba^ 93ot^o 
fd^liepd^ „^an!et§ STblage" nannte, öon beffcn 
©d^ön^cit unb (Sinfamfeit er toal^re SBunberbinge 
gel^ört l^abc, Cene toar cint)crftanben. ^^x tag 
nur baran, mal l^inauSjufommen unb in ®otte8 
freier Statur, mögüc^ft fern t)on bem grofeftäbtifd^cn 
©etreibe, mit bem geUebten SWannc jufammen 
ju fein. SBo, toar gleid^gittig. 

!J)er nStfifte fjreitag njurbe ju ber 5ßartie 
beftimmt. „Slbgemad^t." Unb nun fuhren fie 
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mit bem (Sörli^er Stad^nttttagSguge nod^ ^onMS 
äDBIoge l^tnouS/ tt)o fte 9tad^tquartter nel^nten unb 
bctt anbcrn Sag in aller ©tiHc juBringcn toollten. 
®ct gug l^attc nur tocntgc SBagen, aber 
aud^ biefe toaren fd^toad^ befe^t unb fo fam e8, 
bafe fid^ S5ot^o unb Cenc allem befanben. ^n 
bem Äupee nebenan ttjurbe lebl^aft gefprod^en, 
jugletd^ beutttdö genug, um l^erauS ju l^ören, bafe 
e8 SBeiterreifenbe toaren, feine SÄitt^affagiere für 
$anfel8 Slblagc. 

Cene toax glüdEKd^, reid^te SJotl^o bie ©anb 
unb fa^ fd^toeigenb in bie SBalb« unb ^aibelanb^» 
f d^af t l^inaug. ffinblid^ f agte fie : „SBa8 toirb aber 
grau ®örr fagen, bafe toir jie ju ^aufe gelajfen?" 
„©ie barf e8 gar nid^t erfal^ren/' 
„SWutter tüirb e8 il^r augplaubem/' 
„ga, bann fielet e8 fd^ümm unb bod^ ließ 
ftd^'8 nid^t anberS tl^un. ©iel^', auf ber SBiefc 
neulich, ba ging eS, ba tüaren tt)ir muttertüinb* 
allein. Slber totnn tt)ir in ^anfelS Slbtage aud^ 
ttod^ fo t)iel ©infamfeit pnben, fo finben toir bod^ 
immer einen SBirtl^ unb eine SBirtl^in unb öielleid^t 
fogar einen ^Berliner Äellner. Unb fold^ ÄeHner, 
ber immer fo ftill üor fid^ l^inlad^t ober ttjenigftenS 
in ftc^ J^inein, ben !ann id^ nid^t au^l^alten, ber 
toerbirbt mir bie fjreube. fjrau S)örr, toenn ftc 



Slftcg ÄaptteL 

2^tc 8anb:|jartic, bic man naä) bctn SBitmcrS* 
borfet (S:paäiergange öerabrebct ober tüenigftenS 
geplant l^atte, tüat nun auf einige SBod^en ^in 
baS 8ie6lingSgefpräd^ unb immer, toenn S5otl^o 
fom, überlegte man, tool^in? SlUe möglid^en 
?ßlä^e ttjurben ertoogen : ®r!ner unb ^anid^berge, 
@d^tt)iIoto unb SBaumgartenbrüdf, aber aUe toaren 
immer nod^ ju befud^t, unb fo fam eS, ba^ 93ot^o 
fd^Uepd^ „^an!el§ Slbtage" nannte, öon beffcn 
©d^ön^eit unb ©infamfeit er ttjal^re SBunberbinge 
gel^ört l^abc, Sene toar einöerftanben. ^^x tag 
nur baran, mal l^inauSjuIommen unb in ®otte8 
freier Statur, möglid^ft fern t)on bem gro^ftäbtifd^cn 
©etreibe, mit bem getiebten SWanne jufammen 
ju fein. SBo, njar gleid^gittig. 

!J)er näd&fte ^reitag ttJurbe ju ber Partie 
beftimmt. „Slbgemad^t." Unb nun ful^ren fic 
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„Qxtx Metben totr/' fagtc fte. „Qit\) boJ) 
nur bte Ääl^ne, gtoet, brei .... unb bort tociter 
l^inauf fommt eine flanjc fjlotte. 3a, baS toax 
ein fllüdHid^er ©ebanfe, ber un§ l^tcr^er fül^rte. 
©ic^ bodö nur, toie jte brüben auf beut Äa^ne 
]^in= unb leerlaufen unb fid^ gcflen bie Sftuber 
ftemmen. Unb babei alleS fo ftill. D, mein ein^ 
jiger Sotl^o, tole fd^ön baS ift unb toie gut id^ 
S^ir bin." 

Sotl^o freute fid^, ßcne fo glüdCIide ju fe^en. 
^•ttoaS (Sntfd^IoffeneS unb beinal^ iperbeg, ba§ 
fonft in il^rem Sl^arafter lag, toar toie öon l^r 
genommen unb einer il^r fonft fremben @efü]ei§= 
tüeid^l^eit getoid^en unb biefer SBed^fel fd^ien il^r 
fclber unenblid^ tool^l gu tl^un. 

5Rad^ einer SBeile fam ber fein „@tabliffe= 
ment" fd^on t)on SSater unb ©rofebater l^er inne= 
l^abenbe SBirtl^, um md) ben Sefel^len ber iperr- 
fd^aften ju fragen, t)or aUem aud^, „ob fie ju 
^adjt bleiben würben", unb iat, als biefe grage 
bejal^t loorben toar, über il^r 3^^^^ Sefd^IuB 
faffen gu toollen. ®8 ftänben il^nen mel^rere gur 
Verfügung, unter benen bie ©iebelftube tool^I bte 
befte fein toürbe. ©ie fei gtoar niebrig, aber 
fonft grofe unb geräumig unb ptte ben SlidC 
über bie ©pree bi§ an bie 9ÄüggeIberge. 



— 111 — 

S)cr SBirtl^ ging nun, al8 fein 93orfd^Iag an* 
genommen toar, um bie nöt^igen 93orbexeitungen 
ju treffen, unb SBotl^o unb Cene toaren ntd^t nur 
toteber allein mit einanber, fonbem genoffen aud^ 
haS ©lüdE biefe« aOeinfeinS in motten gügen. 
S(uf einem ber l^eraSl^ängenben Ubnenjn^eige toiegte 
ftdö ein in einem niebrigenSlad^BargeBüfd^e niftenber 
fjinf, ©d^toalben fuhren l^in unb l^er unb jule^t 
lom eine fd^toarje ^enne mit einem langen ®e* 
folge öon ffintenfüJen an ber SSeranba öorüber 
unb ftoljirte graöitätifd^ auf einen toeit in ben 
glttfe l^ineingebauten SBafferfteg ju. 9Äitten auf 
biefem ©teg aber blieb bie ^enne fie^n, loä^renb 
fic^ bie aü!en in« SBaffer ftürjten unb fort- 
fd^toammen. 

8ene fal^ eifrig htm äffen ju. „©iel^ nur, 
»ot^o, toie ber ©trom burd^ bie ^fäl^Ie fd^iefet/' 
Aber etgentlid^ toar e8 toeber ber ©teg nod^ bie 
burd^fd^iefeenbe Slut^, toaS fie feffelte, fonbern 
bie jtoet SSoote, bie öom angeleitet lagen, ©ie 
liebäugelte bamit unb erging pd^ in {leinen fragen 
unb Slnf|)ielungen unb erft al8 SBotl^o taub blieb 
unb burd^aug nid^tä bauon öerftel^en tooffte, rüdEte 
fie Harer mit ber ©^jrad^e l^erauS unb fagte runb* 
toeg, bafe fie gern SBaffer fal^ren möd^te. 

„SBeiber ftnb bod^ unt)erbcfferlid^. Unuer* 
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bcffcrüd^ in il^rem Ceid^tftnn. !J)en!' an bcn 
ätoeiten Oftertag. Um ein ^aar " 

„ SBär' id^ crtrun!cn. ®ett)t§. St6cr 

ha8 toax nur haS @tnc. Slebcnl^cr lief bic S5c* 
fanntfd^aft mit einem ftatttid^en ^errn, beffen !Du 

35id^ üieHeid^t cntjtnnft. ®r l^iefe SBot^o ®u 

n)lrft bod^/ ben!' id^, ben gleiten Oftertag nid^t 
al8 einen UnglüdEStag anfe^en tooHen? ©a Bin 
id^ artiger unb galanter." 

„Sinn, nun • . . . Slber fannft !J)u benn aud^ 
rubem, Cene?" 

„greilid^ f ann id^. Unb !ann aud^ f ogar fteuern 
unb ein ©egel [teilen. SBeil id^ beinah ertrunfen 
tt)äre, bentft ©u gering öon mir unb meiner 
ffiunft. Slber ber Qf^^S^ tt)ar fc^ulb unb crtrin!en 
!ann am ®nbe jeber." 

Unb babei ging fie öon ber SBeranba ll^er 
ben ©teg entlang auf bie jtoei S5oote ju, beren 
©egel eingerefft toaren, toä^renb i^re S&impd, 
mit eingeftidEtem Stamen, oben an ber SWaftfpi^c 
fCatterten. 

„SBeld^eä nel^men toir," fagte S5ot^o, „bic 
,goreHe' ober bie /Hoffnung'?" 

„Syiatürlid) bie {JoreHe. SBaS follen toir mit 
ber Hoffnung?" 

^otl^o ^örte too^l l^erauS/ ba^ bieg 'oon 8ene 
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mit Slbjtd^t uttb um ju ftid^cln gcfagt tourbc, 

bcnn fo fein jtc fül^tte, fo öcxtcugnctc ftc bod^ 

nie baS an Heinen ®:|ji^en ©cfaHen finbenbc 

SBetlinet ^inb. (Sr üerjie^ i^r a6cr bieS ©^i^ige, 

fd^toteg unb toar i§r beim ffiinftcigen Be^ilftid^. 

!Dann f^rang er nad^. 8ß8 et gleid^ barauf baä 

SBoot loSfetteln tooHte, !am ber SBirtl^ unb brad^te 

^^aquet unb 5ßtaib, todl eS bei ©onnenunter* 

gang !alt toürbe. 93eibe ban!tcn unb in Äürje 

tt)aren fie mitten auf bem ©trom, bet l^ier, burc^ 

Qjnfeln unbßanbäungen eingeengt, {eine brei^unbett 

©d^titte breit fein mod^te. Cene tl^at nur bann 

unb toann einen ©d^lag mit btm Shxber, aber 

aud^ biefe toenigen ©c^täge reid^ten fd^on au8, 

fte nad^ einer fleinen SBeite bi§ an eine l^od^ in 

©ra§ ftel^enbe, jugleid^ atg ©d^iffönjerft bienenbc 

SBiefe ^u führen, auf ber, in einiger ©ntfernung 

öon i^nen, ein ©pree!a^n gebaut unb alte, ledt* 

geworbene Ääl^ne falfatert unb getl^eert tourben. 

„!Da^in muffen toir," jubelte 8ene, njö^renb 

fie 35ot^o mit ftd^ fortjog. 9l6er e^e S3eibe 6i§ 

an bie ©d^iffSbaufteHe ^eran n)aren, l^örte baä 

jammern ber ßimmexmann^^a^t auf unb ba§ 6e* 

ginnenbe Sauten ber ©lode öerfünbete, ba^ geier« 

abenb fei. ©o bogen fie benn l^unbert ©d^ritt 

t)on ber äßerft in einen 5ßfab ein, ber, fd^räg 

8 
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übet bic SBtcfc l^in, auf einen Äieferntoalb 'ju* 
fül^rte. !J)ie rotten ©tSmnte beffeßen glühten 
^rSd^ttg im SBieberfd^cin ber fd^on tief ftel^enben 
©onne, toä^tenb über bzn Äronen ein bläulid^er 
S^ebel lag. 

//S^ möd^te 3)ir einen red^t fd^önen @trau§ 
^)f[ädEen/' fagte SBotl^o, toä^renb er 8ene bei ber 
^anb nal^m. „2l6er ftel^ nur, bie reine SBiefe, 
nid^tg als ®raS unb !eine 95lume. öiid^t eine.^ 

„^oä). ®ie ^üße unb güOe. ®u fie^jl 
nur feine, toeil !J)u gu anf^rud^SüolI bift^' 

„Unb toenn id^ e8 toöre, fo tüäx' id^ e8 blo8 
für !Did^/' 

„O, feine 8lu8flü(^te. S)u toirft feigen, id^ 
finbe toeld^e." 

Unb fid^ nieberbüdEenb, fud^te fie nad^ rcd^tS 

unb linfg l^in unb fagte: „©iel^ nur, ]§ier 

unb ba unb l^ier njieber. ®ä fielen ^ier 

ntel^r at8 in ©örr'g ©arten; man mufe nur ein 
Sluge bafür l^aben." Unb fo ^flüdEte pe btf)tnb 
unb emfig, gugleid^ allerlei Unfraut unb ®raä* 
l^alme mit augreifeenb, big fie, nad^ ganj 
fur^er geit, eine Süienge S5raud^bare8 unb Un» 
braud^bareS in ^änben l^atte. 

SBöl^renb bem toaren fte bis an eine feit 
^a^r unb 2;ag leer ftel^enbe gifd^erl^ütte gefommen, 
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t)OT bct, auf einem mit Äienä^feln üBerftreuten 
©anbftretfen (hznn ber SBalb ftieg unmittelbar 
bal^inter an) ein umgeftütfjter Äal^n lag. 

„©er fommt unS ju pafe/' fagte SBotl^o, 
„l^ier toollen tt)ir un8 fe^en. ®u mufet ja mübe 
fein. Unb nun ta§ feigen, toag ÜDu ge^flütft l^aft. 
Qd^ glaube, ®u toeifet e8 fetter nid^t unb id^ 
tDerbe mid^ auf ben SBotanifer ^in augfpielen 
muffen, ©ieb l^er. 35aS ift 8?anun!el unb baS 
tft SDJäufeol^r unb mand^e nennen e8 auc^ falfc^cä 
SSergi^meinnid^t. ^örft !J)u, falfd^eg. Unb l^ier 
ba^ mit btm gejadEten SBIatt, baS ift Sarajcacum, 
unfere gute alte ^Butterblume, toorauS bie gran* 
gofen ©alat niad^en. 9lun meinettüegen. Slber 
©alat unb Souquet ift ein Unterfd^ieb.'^ 

„®ieb nur tüieber l^er,'' ladete Cene. '„S)u 
l^aft fein Sluge für biefe !Dinge, toeil ®u !eine 
Siebe bafür l^aft, unb Sluge unb Siebe gehören 
immer jufammen. @rft l^aft !J)u ber SBiefe bie 
Slumen abgef^rod^en, unb je^t, n)o fie ba finb, 
toittft ®u fte nid^t al8 rid^tige Stumen gelten 
laffen. (£8 finb aber SBlumen unb nod^ baju fe^r 
gute- SBaS gilt bie SSJette, bafe id^ 2)ir cttoa^ 
^übfd^eS äufammenftette." 

f/Sflun ha bin ic^ bod^ neugierig, njaS 35u 
ttJä^len toirft." 

8* 
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„9^r fold^c, benen !J>u fetter äuftimmft. 
Uttb nun lafe un8 anfangen, ^ier ift SJergife:' 
meinmd^t, a6cr fein SDiäufeo^r^SBergifemeinnid^t, 
ttJitt fagen fein falfc^eS, fonbetn ein äd^teS. 3^=* 
geftanben?" 

„Unb ba^ l^ier ift @^ren:|jreiS, eine feine Heine 
JBlume. !J)ie toirft S)u boi) auij tt)o^I gelten 
laffen? !J)a frag' id^ gar nidöt erft. Unb biefe 
gro^e rotl^braune ba§ ift SeufefS^^SlbBife unb eigene 
für !J)id^ genjad^fen. Q[a, lac^e nur. Unb baS 
l^ier/' unb fie büdEte ftd^ nad^ ein paar gel6en 
SBlumenföpfd^en, bie gerabe oor i^r auf ber ®anb* 
ftelle btül^ten „ba§ ftnb Immortellen/' 

„l^mmorteHen,'' fagte SBotl^o. /,!J)ie jtnb ja 
bie ?ßaffion ber alten grau S^imjjtfd^. S^iatürlid^, 
bie nehmen toir, bie bürfen nid^t festen. Unb 
nun Binbe nur baS ©träu^d^en äufammen." 

„®ut. 9l6er ttJomit? SBir ttJotten eS laffen, 
big tüxx eine Sinfe pnben/' 

„Stein, fo lange tüiH ic^ nid^t tuarten. Unb 
ein SBinfenl^atm ift mir aud^ nid^t gut genug, ift 
ju bid unb ju grob. Qd^ toill njaS geineg. SBei^t 
!J)u, 8ene, S)u §aft fo fd^öiieS (angeg $aar; 
reife ein'g auS unb fCid^t ben ©traufe bamit ju* 
fammen." 
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„Syieitt," [agtc fte bcftimntt. 

„Syicitt? toaxnm nidjt? toarum nein?'' 

„SBcil baS ®^rü(^tt)oft fagt: ,^Qar Btnbet 
Unb ttjcnn id^ cä um bcn ©traufe binbc, fo biji 
bu mitgcBunben.'^ 

„Slc^ baS ifi 8l6crglau6en. !J>aS fagt fjtau 
2)örr." 

„9lctn, bic alte fjrau fagt c8. Unb toaS bic 
mir t)Ott Qjugcnb auf gefagt ^at, aud^ tt)cnn c8 
tt)ic SlBetglaubcn auäfal^, baS toar immer rid^tig." 

„9lun meinettoegen. Qfd^ ftreite nid^t. Slber 
td^ toid !ein anber 95anb um ben ©traufe, alä 
ein ^aar öon !J>ir. Unb !J>u toirft bod) nid^t 
fo eigenjtnnig fein unb mir'8 abfd^lagen." 

@ie fal^ i^n an, jog ein ^aar au8 i^rem 
©d^eitel unb njanb eS um ben ©troufe. S)ann 
fagte fte: „!J)u l^aft eS getooHt. ^ier, nimm 
e8. 9iun bift !Du gebunben." 

(£r öerfud^te ju lad^en, aber ber ffimfl/ mit 
bem fie ba§ ©efpräd^ gcfül^rt unb bie legten 
SBorte gef^rod^en l^atte, toar boc^ nid^t o^ne @in* 
brudC auf il^n geblieben. 

„(£§ toixb !ä^(/' fagte er nad^ einer SBeile. 
„®er SaSirt^ ^atte ditit, 5Dir Qaquet unb ^taib 
nad^gubringen. Äomm, lafe un8 aufbred^en." 

Unb fo gingen fie toieber auf bie ©teile ju, 
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too ha8 SBoot tag, unb eilten jtd^, über ben gtu§ 
5U Eomnten. 

Qfe^t etft, im StüdEfal^rett, fa^en fte, toie 
matcrifd^ ba§ ©aftl^auS balag, betn fie mit jebem 
Stuberfd^tage nö^et tarnen, ©ine l^ol^e groteSfe 
SDWl^e, fo fa§ ba§ ®d^i(fbad& auf bem niebrigen 
gad^n)erf6au, beffen öiÄ Meine grontfenfter jtd^ 
eben ju erhellen begannen. Unb im fetben Sfugen:» 
blicfe tüurben aud^ ein paar SBinbüd^ter in bie 
SJeranba getragen unb burc^ ba§ ©ejtoeige ber 
alten Ulme, ba§ im ®unfet einem pl^antaftifd^en 
®itterttier!e glid^, büßten allerlei ßid^tftreifen über 
btn ©trom ^in. 

Seiner fprad^. Qeber aber §ing feinem &lüd 
unb ber grage nac^, toie lange ba8 ®lü(f nod^ 
bauern tüerbe. 



StüöIftcS Äa^iteL 

®8 bunfette fd^on, atS jie (anbeten. 

„Ca^ un8 biefen Slfd^ ncl^men,'' fagte Sot^o, 
tt)8l§renb jte lieber unter bie SBeranba traten: 
„$ier trifft T>iä) fein SBinb unb ic^ befteffe ®ir 
einen ®rog ober ®Iü^n)ein, nid^t tüal^r? Qd^ fe^e 
ja, S)u ^aft es !alt." 

(£r fd^lug il^r nod^ allerlei anbreS t)or, aber 
Cene bat, auf il^r ßmmtx ge^n ju bürfen, 
toenn er bann fomme, fei fte n)icber munter, ©ie 
fei nur angegriffen unb braud^e nid&tS unb tüenn 
fie nur Siu^e ^abe, fo toerb' e8 vorübergehen. 

SJamit öerabfc^iebete fie fid^ unb ftieg in bie 
nüttlertoeile ^ergerid^tete ©iebelftube hinauf, be^ 
gleitet öon bcr in burd^auS irrigen Sßermutl^ungen 
befangenen SBirt^in, bie fofort neugierig fragte, 
„toaS eS benn eigenttid^ fei," unb, einer SInttoort 
unbebürftig, im fetben SlugenblidCe fortful^r: ja. 
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baS fci fo Bei jungen grauen, baS njtffe fte öon ftd^ 
felber, nnb el^' i^r STeltefter geboren tourbe (je^t 
l^abe fte fd^on öier unb eigentüd^ fünf, aber ber 
mittelfte fei ju frü^ gefomuien unb gteid^ tobt), 
ba §ätte fte'8 aud^ gehabt. ffiS pg' einen fo 
an unb fei bann n)ie jum fterben. Slber eine 
Saffe SWetiffent^ee, baS Reifet ffiloftermeliffe, ba 
fiele eS gleid^ ttiieber ab unb man fei mit einS 
toieber ttiie'n fjifd^ im SBaffer unb orbentlid^ auf:» 
gefragt unb fibel unb gang järtlid^. „Qfa, ja, 
gnäbige f^rau, toenn erft fo öier um einen 'rum* 
ftel^en, ol^ne ba§ id^ ben Keinen ®ngel mit* 

red^ne " 

8ene bejnjang nur mit SWül^' il^re SSerlegen* 
l^eit unb bat, um toenigftenS ettoaS gu fagen, 
um ettoaS SWeliffentl^ee, Älofter^^SWeüffe, tooöon 
fte aud^ fd^on gel^ört l^abe. 

SBäl^renb oben in ber ©iebetftube bieg ®e* 
f^jrSd^ geführt tourbe, l^atte SBotl^o 5ßla§ genommen, 
aber nid^t innerhalb ber toinbgefd^ü^ten 33eranba, 
fonbem an einem urtoüd^ftgen SBrettertifd^, ber, 
in gront berfefben, auf öier 5ßfä^len aufgenagelt 
toar unb einen freien 33lidC l^atte. ^ier tooHt' 
er fein STbenbbrot einnehmen, ffir befteHte ftc^ 
benn aud^ ein gifd^gerid^t unb als ber „©d^tei 
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nrit T>Wf toofür baS SBirt^Sl^aug öoti alter ßeit 
]§cr ein SRenommee l^atte, aufgetragen njurbe, fam 
bcr SBtrtl^, um ju fragen, toeld^en SBetn ber ^err 
Saron, er gab i^m biefen Sttel auf gut ©lüdE 
l^tn, Beföhle? 

f/Sfbxn xäf benfe," fagte Sotl^o, „ju htm bell* 
!atcn ©d^tei ^jafet am Beften ein SrauneBerger 
Dbcr fagen toir lieBer ein SHlbeSl^eimer unb ium 
geid^en, bafe er gut ift, muffen ®te ftd^ ju 
mir fe^cn unb Bei ^^^rem eigenen SBeine mein 
©aft fein." 

2)er SBirtl^ öerBeugte ftd^ unter Säd^eln unb 
fam Balb banad^ mit einer angeftauBten gtafc^e 
jurüd, njäl^rcnb bic SWagb, eine ^üBfd^e SBenbin 
In grieSrod unb fd^n^arjem Äo^jftud^, auf einem 
SaBIett bie ©läfer Brad&te. 

„9iun laffen ®ie fe^n/' fagte SBot^o. „2)ic 
gtafd^c öerf^jrid^t alleS möglid^e ©ute. Qu öiel 
©tauB unb ®^)innn)eB ift allemal öerbäd^tig, aBer 

biefe l^ier Sll^, fu^jerBe. ©aS ift 70 er, nid^t 

toal^r? Unb nun laffen ®ie un8 anftoßen, ja auf 
ms? Sluf baS SBo^l öon ^an!el8 SlBlage." 

©er SBirt^ tt)ar augenfd^einlid^ entjüdEt unb 
Sotl^o, ber tool^l fal^, toeldtien guten ffiinbrudE er 
mad^te, ful^r be^^alB in bem il^m eigenen leidsten 
unb leutfeligen Sonc fort: „Qd^ finb' e8 reijenb 
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^tcr unb nur @ln8 läßt ftc^ gegen ^anfelS 216* 
läge fagen: ber Slame." 

//3^/' Beftätigte ber SBtrtl^/ „ber Spante, ber 
läfet t)ie[ ju toünfd^en übrig unb ift eigentlid^ ein 
9Kal^ör für un8. Unb bod^ ^at eg feine 9*i(^tig^ 
feit baniit, ^an!el8 Slbtage toar nämüd^ tt)irfüd^ 
eine STblage unb fo Reifet e8 benn aud^ fo/' 

„®ut. Slber ba§ bringt un^ nid^t weiter. 
SBarum ^iefe e§ Slblage? SBa8 ift Slblage?" 

„Sinn tt)ir !önnten aud^ fagen: 2fu8* unb 
SinlabefteHe. S)a§ gange ©tüdE Canb ^ier l^erum 
(unb er tok^ nac^ rüdEraärtg) toar nämlich immer 
ein gro^eg dominium unb l^ie^ unter bem Sitten 
gri^jen unb aud^ früher fd^on unter bcm ©olbaten* 
Bönige bie ^err[d^aft SBufter^aufen. Unb eS ge^ 
l^örten tt)o^l an bie brei^ig S)örfer baju, fammt 
gorft unb ^aibe. 9lun feigen ©ie, bie brei^ig 
^Dörfer, bie fd^afften natürlid^ tt)a§ unb brandeten 
tt)a§, ober toaS baffelbe fagen tt)ill, fie l^atten 
SluSful^r unb (äinful^r unb für S3eibe8 brandeten 
fie öon Slnfang an einen ^afen^^ ober ©to^jel* 
^3(a^ unb !onnte nur nod^ gtüeifet^aft fein, ttietd^e 
©teKe man bafür tüä^len tDürbe. S)a toä^Iten 
fte biefe bier, biefe Söud^t n^urbe ^afen, ©tapeU 
^3[a§ „Slblage'' für aUe^ n^aS !am unb ging unb 
toeil ber gifd^er, ber bamalS l^ier tool^nte, bei« 
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läufig mein Sl^nl^crr gantet l^tefe, fo l^atten toir 
eine „^anfetS ^IBtage''. 

„©d^abc/' [agte S3ot^o, „bafe man'8 nid^t 
jebem fo runb unb nett etHären fann/' unb bcr 
SBirtl^, bcr fid^ ^tcrburd^ ermutl^igt fül^fcn ntod^te, 
n)otIte fortfal^ren. @]§ er aber Beginnen fonnte, 
l^örte man einen SSogelfd^rei l^odö oben in ben 
Cüften, unb al§ S3ot]&o neugierig l^inauffal^, föl^ 
er, ba^ ätnei mäd^tige SBögel, faum nod^ erfennbar, 
im ^albbunfel über ber SBafferfläd^e ^infd^n?ebten. 

„SBaren ba^ mibe ®änfe?'' 

„9^ein, 9?ei]^er. ®ie gange gorft ^ier ^erum 
ift SRei^er-gorft. Ueberl^aupt ein red^ter ^agb^ 
grunb, ®d^tt)arätt)ilb unb S)amtt)ilb in SWaffen unb 
in bmx ©c^ilf unb dio^x ^ier, (änten, ©d^nepfen 
unb Sefaffmen/' 

„©ntjüdEenb/' fagte Sotl^o, in bem ftd^ ber 
Qiägcr regte. //333iffen ©ie, ba^ idö ©ie beneibe. 
SBaS tl^ut fd^liepd^ berSTcame? (guten, ©d^nepfen, 
SBe!affinen. (£§ über!ommt einen eine 8uft, ba^ 
man'8 aud^ fo gut l^aben möd^te. 9lur einfam 
mufe e§ ^ier fein, ju einfam." 

2)er SBirtl^ lädöelte öor ftd^ ^in unb S3ot§0/ 
btm e8 nid^t entging, njurbe neugierig unb fagte: 
„©ie lächeln. 8lber ift e8 nic^t fo? ©eit einer 
fjatben ©tunbe ^ör' id^ ni^tS atö ba§ SBaffer, 
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bai unter beut ©tcg l^ingtudEft, unb in btcfcnt 
Slugcnblicf oben bcn SRet^crfd^tct. !Da8 nenn' td^ 
ctnfant, fo l^äbfd^ eS tft. Unb bann unb toann 
jie^n ein ^jaar große ©preefäl^ne öorüBer, aber 
alle ftnb einanber gleidö ober fe^en ftd^ njentgftenä 
dl^nlid^. Unb eigentlid^ ift jeber tt)ie ein ®e^ 
f^jenfterfd^iff. ffiine ttial^re SobtenftiHe." 

„©etoife," fagte ber SBirt^. „816er boc^ atteg 
nur fo lang e8 bauert." 

„SBie baS?" 

„QfO/" toieberl^olte ber ©efragte, „fo lang 
c8 bauert. ®ie fpred^en öon ffiinfamfeit, ^err 
Saron, unb tagelang ift e8 aud^ toirttid^ einfam 
l^ier. Unb e8 Knnen aud^ SBod^en toerben. Aber 
!aum, baß ba8 (£18 brtdöt unb ba8 fjrül^ja^r !ommt, 
fo fommt aud^ fd^on 83efud^ unb ber ^Berliner 
ift ba/' 

„aBann fontmt er?" 

„Unglaublid^ frül^. Dculi, ba fommen fte. 
©el^en ©ie, ^err 83aron, toenn ic^, ber id^ bod^ 
auSgenjettert bin, immer nod^ brin in ber ©tube 
Bleibe, toeil ber Dfttoinb pn^ttt unb bie SWärjen« 
fonne ftid^t, fe^t ftdö ber S3ertiner fd^on in8 ^^eie, 
legt feinen ©ommer^Ueberjiel^er über ben ©tul^l 
unb befteHt eineSBeiße. ©enn fo toie nur bie®onne 
fd^eint, f^jrid^t ber ^Berliner öon fd^önem SBetter. 
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D6 in iebem SBinbäug eine Cungcncntäünbuttg 
ober S)ip^tl^eritt^ ft^t, ift il^m egal. (£r fptelt 
bann am UeBften mit SReifen, einige finb aud^ 
für SBoccia, unb tt)enn fie bann abfal^ren, ganj 
gebnnfen öon ber 5ßraIIfonnc, bann tl^ut mir mit» 
unter ba8 ^erj tr)e^, benn feiner ift barunter/ 
bem nid^t ttjenigften^ am anbem Sage bie ^aut 
abfc^ülbert/' 

SBot^o ladete, „^a, bie ^Berliner! SBobei 
mir übrigens einfällt, 3^re ©pree Ijier l^erum 
mufe ja aud^ bie ©egenb fein, tDo bie ^Ruberer 
unb ©egler ju[ammen!ommen unb il^re Stegatten 
l^aBen." 

„®ett)iy fagte ber SBirt^. „?l6er ba8 toitt 
nid^t öiet fagen. „SBenn'8 oiele finb, bann fmb 
e^ fünfzig ober öieHeid^t aud^ mal l^unbert. Unb 
bann rul^t e^ tüieber unb ift auf SBoc^en unb 
SWonate ^in mit bem gangen 3Baffer[port öorbei. 
Siein, bie Älubleute, bag ift öergleid^ötüeife 6e* 
quem, ba§ ift jum au^l^alten. Slber toenn bann 
im ^\xnx bie ©ampffd^iffe fommen, bann ift e§ 
fc^limm. Unb bann bleibt eS fo ben gangen 
©ommer über ober bod^ eine lange, lange SBeile." 

„®laub^§,'' fögte 33ot^o. 

„ S)ann trifft i^b^n 8lbenb ein XtU^ 

gramm ein. „SWorgen frü^ 9 U§r 8ln!unft auf 
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®^)rccbain^)fcr „SUfcn''. Sagcg^jartic. 240 ^er* 
fonctt." Unb bann folgen btc 9iamcn bcrer, btc'3 
atrangttt l^aBcn. (äinmal gel^t baS. SlBcr bic 
Sänge l^at bte dual. S)enn tote öcriäuft eine 
fold^e ?ßartie? S3i§ ©unletoerben jtnb fte brausen 
in SBalb unb SBiefe, bann aber tommt baä 2l6enb^ 
6rot unb bann tanjen fte 6i§ um elf. 3iun »erben 
®ie fagen, „ha^ ift nid^tä ©ro^eg/' unb toäx* 
aud^ nid^tS (Srofee^/ toenn ber anbre Sag ein 
SRul^etag tr)är\ Slber ber jtoeite Sag ift toie ber 
crftc unb ber britte ift tt)ie ber gtneite. Qeben 
8l6enb um elf bantpft ein S)am))fer mit 240 5ßer:* 
fönen a6 unb jeben SWorgen um neun ift ein 
Kämpfer mit eBenfo t)iel 5ßer[onen lieber ba. 
Unb inätoifd^en mn^ bod^ aufgeräumt unb aHeä 
toieber Har gemad^t toerben. Unb fo öergel^t bie 
S^ad^t mit lüften, pn^m unb fd^eucrn unb toenn 
bie le^te Älin!e toieber 6fanf ift, ift aud^ baS 
näd^fte ©d^iff fd^on toieber ^eran. ?Jatürlid^ l^at 
aUeg aud^ fein ®ute8 unb toenn man um SIÄitter* 
nad^t Saffe jä^lt, fo toeife man, toofür man fid^ 
gequält ^at. „9Son nid^tS, fommt nid^tS," fagt 
ba8 ©priid^toort unb l^at aud^ ganj red^t unb 
toenn id^ all' bie aWaibotolen auffüllen follte, bie 
Ijier fd^on getrunlen finb, fo müfet' itä^ mir ein 
^eibelberger fjafe an[d^affen. @§ bringt toaS 
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ein, gcnjife/ unb Ijl affc8 fd^ön unb gut. 8l6cr 
bofür, ba§ man öortoättS fommt, fommt uion 
bod^ aud^ Tüdtoättö unb Bejöl^lt mit htm Scflen, 
tt)a§ man ^at, mit ScBen unb ©efunb^eit. ©enn 
toa^ ift Qzh^n o^ne ©d^taf?" 

„SBol^l, id^ fcl^e [d^on/' fagte Sotl^o, „fein 
@(ü(f ift öoUfommen. 8l6er bann lommt ber 
SBinter unb bann fd^tafen ®ic tt)ie ficben S)äd^fe." 

//3^/ ^^^" ^i^*^ gerabe ©^lücfter ober ÜDrei* 
fönigötag ober g^f^^^t ^ft- ^^^ ^^^ P^^ öf^^^ 
als ber Äatenber angiebt. 2)a foHten ©ie baS 
SeBen l^ier feigen, toenn fte, öon jel^n Dörfern 
]^er, ju ©d^litten ober ©djüttfd^ul^, in htm großen 
©aal/ ben id^ angebaut l^abe, jufammen fommen. 
S)ann fie^t man !ein gro^ftäbtifd^ ©efid^t mel^r 
unb bie S3erliner laffen einen in 8?u§, aber ber 
©ro^fned^t unb bie ^[ungemagb, bie ^aben bann 
il^ren Sag. S!)a fielet man DtterfcUmü^en unb 
aKand[)eftcriadfen mit filbernen SBudEel!nöp[en unb 
allerlei ©olbaten, bie grab' auf Urlaub fmb, fmb 
mit babei: ©d^toebter S)ragoner unb gürften:» 
toalber Ulanen, ober tool^l gar ^ßotsbamer ^ufaren. 
Unb alles ift eiferfüd^tig unb ftreitluftig unb 
man toei§ nic^t, toaS i^nen lieber ift, baS ^^anjen 
ober ba8 Ärafe^len, unb bei btm fleinften 2tnla{3 
ftel^en bie S)örfer gegen einanber unb liefern fid^ 
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tl^rc Satatllen. Unb fo toBcn unb lärmen ftc 
btc ganje Slad^t buxä) unb ganjc ^fannfud^en* 
berge öerfd^ttJinben unb erft bei SIÄorgcttgrauctt 
gelftt e8 über baS ©trometS ober ben ©d^nee f)in 
toieber nad^ ^aufc." 

„S)a fe^' i(^ freUic^/' fagte Sot^o, „bafe 
ftd^ öon (Sinfömfett unb SobtenftiHe ntd^t gut 
[pred^en läfet. (£iu ©lüdE nur, bafe id^ öon bem 
allen nid^t gettju^t l^abe, [onft ^ätt' td^ gar nid^t btn 
Wlutf) gel^abt unb toäre fortgeblieben. Unb baä 
wäre mir bod^ leib getoefen, einen fo l^übfd^en 

gtedE (£rbe gar nid^t gefeiten ju l^aben STber 

®ie fagten öorl^in, „toaS ift Ceben o^ne ©d^Iaf," 
unb id^ fü^te, bafe ®ie 8?ed^t ^oBen. Qd^ bin 
mübe tro^ frül^er ©tunbe; hai mad^t, glaub' id^, 
bie Cuft unb ba8 SBaffer. Unb bann mufe id^ 

bod^ auc^ fel^n 3^re liebe grau l^at ftd^ fo 

bemüht .... ©Ute §«ac^t, ^err SBirt^. Qd^ §abe 
mid^ öer^jlaubert.''' 

Unb bamit ftanb er auf unb ging auf baS 
ftiH geworbene $au8 ju. 

Cene, bie fjüfee fd^räg auf bem l^erangerüdCten 
©tul^l, ^atte fid^ auf§ S3ett gelegt unb eine Saffe 
öon bem £^ee getrunfen, ben tl^r bie SBirtl^in 
gebrad^t ^atte. ÜDie 8?u§e, bie SBärme traten 
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\f)x tool^I, bcr ^Ittfaff ging öorüBer unb jtc ^ätte 

fd^on nad^ furjcr ßcit toicbcr in bic SJcranba 

^ittuntergel^n unb an bcm ©cf^jtäd^c, baS Sot^o 

mit bem SBirt^e führte, t^ctlne^mcn Knncn. 

SlBcr t^r tüax nid^t gefpräd^ig ju ®tnn unb fo 

ftanb pc nur auf, um ftd^ in bem ßimmer nm* 

iVi\tf)tn, für ba8 fic 6i8 ba^in !cin äuge gel^abt 

l^atte. 

Unb tt)of)l öerlol^nte ftd^'8. 5Die SaHentagen 

nnh ßel^mwftnbe l^atte man au8 alter 3^^* ^^^ 

fortfieftel^en taffen unb bic getoeifete SJecfe l^ing 

fo tief l^erab, baß man fie mit htm fj^^ger 6e* 

rühren fonnte, toaS aber ju beffern getoefen ttjar, 

baä tt)ar aud^ tüirfid^ gebeffert toorben. Sin ©teile 

ber Keinen ©d^eiben, bie man im ®rbgefd^o§ nod^ 

fa^, njar l^ier oben ein gro&eS, bis faft auf bie 

2)iele reid^enbeS genfter eingefe^t Sorben, ba8 

gang fo, toie ber SBirtl^ e8 gefd^itbert, einen pxää)^ 

tigen 83lidC auf bie gefammte SBalb^ unb SBaffer* 

©jenerie geftattete. !Da8 grofee ©piegelfcnfter 

toar aber nii^t aHeg, toaS S^eujeit unb Äomfort 

l^ier getl^an Ratten. Slud^ ein ^^aar gute Silber, 

mut^ma^lic^ auf einer Sluftion erftanben, fingen 

an btn alten, überall SBudfel unb 83lafen bilben^» 

ben Se^mtoänben uml^er, unb juft ba, too ber 

t)orgebaute genftergiebel nad^ hinten ober toaS 

9 
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bajfctbe fagcn totH ttad^ beut ctgcntü^cti Qxvxtmx 
gu, bic J)ad^fd^räguttg traf, ftanbcn ftd^ ein paar 
elegante Soitettentifd^e gegenüBcr. STUeS geigte, 
ba^ man bte Sifd^et« unb ©d^tffet^^erbetge nrit 
©efftlfentlid^feit Beibehalten, aber fie bod^ jugleid^ 
aud^ in ein gefällige^ ©afll^auS für bie reid^en 
®|)ortgIeute öom ©egter«* unb ShiberHub umge* 
toanbelt l^atte. 

Cene fül^lte ftd^ angel^eimelt öon STHem, toaS 
fie fal^, unb begann junäd^fl bie red^tS unb Iinf8 
in breiter Umrahmung über ben SBettftänben 
l^ftngenben Silber ju betrad^ten. (£8 toaren ©tid^e, 
bie fte, bem ©egenftanbe nad^, lebl^aft intereffirten, 
unb fo tooHte fie gerne toiffen, toag e8 mit itn 
Unterfd^riften auf ftd^ l^abe. „Washington crossing 
the Delaware** ftanb unter htm einen, „The last 
hour at Trafalgar** unter bem anbern. 8[ber fie 
law über ein blofeeS ©ilbenentäiffem nid^t l^inauS, 
unb baS gab il^r, fo Hein bie ©ad^e toar, einen 
®tid^ ins ^erj, toeit fte jtd^ ber ffiluft babei be« 
ton^t tüurbe, bie fte öon Sotl^o trennte, ©er 
f^Jöttelte freilid^ über SBiffen unb SBilbung, aber 
fte toar Kug genug, um ju fügten, waS t)on biefem 
®pottz ju Italien tDar. 

2)id^t neben ber SingangSt^ür, über einem 
5Rof of otifd^, auf bem rotl^c ©läfer unb eine SBaffer* 
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feraffc jlattben, l^tng nod^ eine BuntfarBtgc, mit 

einer bretf^jrad^igen Unterfd^rift öerfel^ene Cttl^o« 

ffcap^xt: „Si jeunesse sayait'', — ein 33tlb, bag 

fie ftd^ entfann in bet SJörr'fd^en SEBol^nuug ge* 

feigen ju l^aBen. S)örr liebte bergteic^en. 8118 

pe'g l^ier toieber fal^, ful^r fie öetfUmmt äufanrnten. 

Sl^te feine ©innlid^!eit fül^lte fid^ öon bemSüfterncn 

in bem S5ilbe tt)ie öon einer SSerjerrung il^reS 

eignen ©efü^tö Beleibigt unb fo ging fie benn, 

bm ©inbrud toieber log ju toerben, Big an bag 

©ieBelfenjler unb äffnete Beibe tJtüget, um bie 

3iad^ttuft einäulaffen. Sld^, toie fie bag erquitfte! 

©aBei fe^te fie ftd^ auf bag g^nfterBrett, bag 

nur jtoei ^anbBreit üBer ber S)tele toar, fc^tang 

il^ren Knien STrm um bag Äreuäl^olj unb l^ord^te 

nad^ ber nid^t aHju entfernten 33eranba ^inüBer. 

äBcr fie öernal^m nid^tg. Sine tiefe ©tiffe l^errfd^te, 

nur in ber alten Ulme ging ein SBel^cn unb 

JRaufd^en unb aHeg, toag eBen nod^ öon SSer* 

ftimmung in il^rer ©eele geruht l^aBen mod^te, 

bag fd6toanb je^t l^in, alg fie ben StidC immer 

cinbringltd^er unb immer entjüdEter auf bag öor 

il^r auggeBreitete S5ilb rid^tete. ®ag SBaffer 

flutl^ete leife, ber SBalb unb bie SBiefe lagen im 

aBenblid^en 2)ämmer unb ber SWonb, ber eBen 

toieber feinen erften ©id^elftreifen jeigte, tt)arf 

9* 
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einen Std^tfd^ein über ben ©trom unb liefe bad 
Sittcm feiner Keinen SBellen erfennen. 

„SBie fd^ön," fagte 8ene l^od^aufatl^menb. 
„Unb tc^ bin bod^ glüdCIid^/' fe^te fie ^inju. 

®ie mochte ftd^ nid^t trennen t^on bem SBilbe, 
ßute^t aber erl^ob fie ftd^, fd^ob einen ©tul^I öor 
ben ©piegel unb begann il^r fd^öneS ^aar ju 
löfen unb toieber einjufled^ten, 811g fie nod^ bo 
mit befd^äftigt toar, law 83ot^o. 

„Cene, nod^ aufl 3^ badete, ba^ td§ !J)id^ 
mit einem Jtuffe toedten müfete/' 

„©aju fommft S)u gu frü§, fo \p&t !©tt 
fommft." 

Unb fte ftanb auf unb ging il^m entgegen, 
„SRein einziger 33ot^o. SBie lange ®u bletbft ....^ 

„Unb ba& gieber? Unb ber Slnfatt?^' 

//Sft vorüber unb id^ bin lieber munter, 
feit einer l^alben ©tunbe fd^on. Unb eben fo 
lange l^ab' id^ S)id^ ernjartet." Unb fie gog il^n 
mit fid^ fort an baS nod^ offen ftel^enbe ^nfter; 
„®ie]§ nur. ffiin armeS SDJenfd^enl^erä, foK il^m 
leine ©el^nfud^t fommen bei fold^em STnblicf?^' 

Unb fte fd^miegte fid^ an il^n unb blidEte, 
tuäl^renb jte bie Slugen fd^Iofe, mit einem SluSbrudt 
^öc^ften ©füdfeS ä« i^^ ^«f. 



S)retje]^nte8 ^apxttl 

^txht toaren frül^ auf unb bic ©onnc fSntpftc 
nod^ mit bcm SIÄorgcnttcBel, atS fic fd^on bic 
©ticgc l^ctaBtamcn/ um unten tl^r gi^^ftö^ ä« 
ncl^mcn. (Sin tcifcr SBtnb ging, eine grü^Brifc, 
bie bie ©d^iffer nid^t gern ungenu^t laffen, unb 
fo glitt benn aud^, als unfer junges 5ßaar eben 
ins greie trat, eine gange Flottille öon ®^3ree* 
läl^nen an il^nen vorüber. 

Cene toar nod^ in il^rem SWorgenanjuge, 
®ic nal^m S3otl^o'8 Slrm unb fd^lenberte mit i^m 
am Ufer entlang an einer ©teile l^in, bie fjoA 
in ©d&ilf unb SBinfen ftanb. ffir fal^ fie järtlid^ 
an. „Sene, 2)u ftel^ft ja anSf toie id^ S)id^ nod^ 
gar nid^t gefeiten ^abe. ^a^ toie fag' id^ nur? 
Sd^ finbc fein anbereS SBort, S)u fte^ft fo glüdElic^ 
aus," 

Unb fo toar eS. Qa, fie toar glüdElid^, ganj 
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glüdElid^ üttb \af) bic SBcIt in einem rojtgen Sid^te, 
©ie l^atte ben Beften, ben UeBften 9Wann am 
8lrm unb genoß eine Joftbate ©tunbe, • SBat baä 
nid^t genng? Unb toenn biefe ®tunbe bie le^te 
tt)ar, nun fo toar fie bie le^te. SBar eä nic^t 
fd^on ein SBorjug, einen fofd^en Sag burd^leben 
ju !önnen? Unb toenn eS aud^ nur einmal/ ein 
einjig Tlal. 

©0 [d^tx)anben tl^r alle IBetrad^tungen t)on 
Ceib unb ©oxge, bie fonft tool^l/ i^r felBjl ium 
%xo^f i^re ©eele BebrüdCten unb alleg, toaä fte 
füllte, toar ©tolj, greube, ©anf. ^htx fte 
fagte nid^tS, jte Ujar abergtäubifc^ unb tooHtc 
ba§^ (SlüdE ntd^t bereben unb nur an einem teifen 
gittern il^reS ÄrmS getoa^rtc Sotl^o, toie ba8 
SBort „iäi glaube, ©u 6ift gtütflic^, 8ene" i§r 
baS innerfte ^erj getroffen l^atte. 

S)er SBtrtl^ fam unb erfeinbigte ftd^ artig, 
toenn aud^ mit einem Slnfluge öon SSerlegen^eit, 
nac^ i^rer ^iad^trul^e. 

„aSoräüglii,^' fagte Sot^o- „©er SKeliffen- 
tl^ee, ben Ql^re liebe grau öerorbnet, l^at toal^re 
SBunber getl^an unb bie äRonbfid^el, bie und 
gerabe ing genfler fd^ien, unb bie S^ad^tigallen, 
bie teife fd^lugen, fo leife, bafe man fie nur eben 
nod^ l^ören fonnte, ja toer tooHte ba nid^t fd^tafen 
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tüte im 5ßarabtefc? ^offcntttd^ toixb jtd^ fein 
©^rccbam^fct mit 240 ©äftcn für §cutc 9^ad^- 
mittag angcmclbct f)ahtn. ®a8 tt)ärc bann ftcUid^ 
bicSScrtrcibung au8 bcm^ßarabiefc. ®ic (äd^clnunb 
bcnf cn „totx toctfe" unb üiclleid^t §ab' i^ mit meinen 
SBortcn bcn S^cufel fd^on an bie SBanb gematt. 
8l6cr noäj ift et nid^t ba, no^ fel^' id^ feinen 
(S^Iot unb feine 8?au^fa^ne, nod^ ift bie (Spxtt 
tein, unb toenn au^ gang Serlin fd^on unter* 
»egg tt)äre, bag grü^ftüdC toenigftenS fönnen toit 
nodö in diuijt nel^men. 9^id^t toal^t? Slbet tt>o?" 
„®ie ^errfd^aften l^aBcn ju Befel^ten/' 
„9^un, bann benV \i) unter ber Ulme. ®ic 
$alle, fo fd^ön fie ift, ift bod^ nur gut, totnn 
brausen bie ©onne brennt. Unb fie brennt nod^ 
nid^t unb l^at nod^ brüben am S8albe mit htm 
9^ebel ju tl^un.'' 

ÜDer SBirtl^ ging baS grül^ftüdC anäuorbnen, 
bag junge 5ßaar aber fe^te feinen ®:paäiergan9 
fort. Big nad^ einer biegfeitigen Canbjunge l^in, 
t)on ber aug fie bie rotl^en Däd^er eineg S^ad^bar« 
borfeg unb red^tg banthzn btn f^^i^en Äird^tl^urm 
t)on Äönigg:=S33ufter^aufen erfennen tonnten. 8lm 
aianbe ber Canb^unge lag ein angetriebener 
SBeibenftamm. 2luf biefen festen fte fid^ unb 
fa^en öon il^m aug jtoei gi[c6crgleutcn ju, SKann 
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unb i^aUf bic baS umftcl^cnbc JRol^r fd^nitten 
unb bic großen 33ünbel in il^rcn ^to^m toarfeti. 
di tt>ar ein l^üBfd^cS 33ilb, an bcm jte jtd^ er* 
freuten, unb al8 jte nac^ einer SBeile toieber jurücf 
»aren, tourbe baS fJrül^fHlrf eben aufgetragen, 
niel^r ein engtif d^eS al8 ein beutf d^eS : Äaff ee unb 
S:^ce, fammt ffiiem unb x^Ux\äi unb in einem 
ftIBernen ©tänber fogar ©d^nittd^en öon geröftetem 
SBeiprot. 

„Stl^, fd^au, 8ene. $ier muffen toir öfter 
itnfer ^Jrü^ftüdE m^mcn. SBa8 mcinft ®u? 
f)immlifd^. Unb ftel^ nur brüben auf ber SBerft, 
ba falfatem fte fd^on toieber unb gel^t orbentlid^ 
im Saft. SBa^r^aftig, folc^ SlrbeitS^Saftfc^Iag 
ifl boäi eigentlich ble fc^önfte aJiufif/' 

8ene nidEte, toar aber nur l^alb babei, benn 
i^r Qtttereffe galt aud^ ^eute lieber bzm SBaffer* 
fteg, freilid^ nid^t ben angc!ettelten Sooten, bie 
geftern i]^rc^?ßaffion getoedft l^attcn, too^t aber 
einer l^übfd^en 3Kagb, bie mitten auf bem Sretter*« 
gange neben il^rem Äüd^en:» unb Äupfergcfd^irr 
!niete. ajiit einer ^erjüd^en SlrbeitSluft, bie ftc^ 
in jeber Setoegung il^rcr Slrme au^brüdEte, f^euerte 
fte bie Sannen, Äeffet unb ÄaffcroIIcn, unb immer 
njenn fie fertig toar, liefe fte ba8 |)Iötfd^ernbe 
SBaffer baS blanfgefd^euerte ©tüdE umfpülen. 



— 137 — 

®ann l^oB fie'8 in bic ©öl^', Iic§ c8 einen Slugen* 
blicf in ber ©onne Bti^en unb t^at eS in einen 
tieBenftel^enben ÄorB. 

Cene toor toie Benommen öon bem S5i(b. 
„©iel^ nur/' unb jte toieS auf bie ^üBfd^e 5ßerfon, 
bte pd^, fo fd^ien e8, in i^rer Slrbeit gar nid^t 
genug tl^un fonnte. 

„SBeifet S5u, S5ot§o, bag ift !ein 3ufaff, ba§ 
fte ba fniet, fie fniet ba für mid^ unb id^ fü^lc 

beutli^, ba§ eg mir ein 3^^^^^ ift ^^^ ^^^^ 
gügung/' 

„?lBer tt)a8 ift !55ir nur, Ccne? ®u ücränberft 
!Did^ ja, Du Bift ja mit einem 3Kate gang Blafe 
getoorben/' 

„D nichts/' 

„SJiid^tS? Unb l^aft bod^ einen gtimmer im 
Stuge, toie toenn ®ir bag SBeinen näl^er tüäre 
als baS Cad^en. ®u toirft bo^ fd^on Äu|)ferge* 
f^irr gefeiten l^aBen unb aud^ eine ÄS^in, bie'8 
Blant f^euert. ©3 ift ja faft, als oB S5u baä 
^abä)tn Beneibeteft, bafe fie ba fniet unb arBeitet 
toie für brei." 

!Da8 Grf^cinen beS SSBirt^S unterBrad^ l^ier 
baS ©ef^jräd^ unb Cene getoann il^re rul^ige Gattung 
unb Balb au^ i^ren g^ol^mutl^ toieber. ®ann 
oBer ging fie l^inauf, um fi^ umsufleiben. 
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9(18 {te tükbtxlam, fanb ftC/ bag injtDtfd^en 
ein t)om SBirt^ aufgefteUteS ^togramm t)on Sot^o 
BebingungSloS angenommen tt)ar: ein ©egetboot 
foUte baS junge ^aax naä) bem näc^flen S^orfe, 
bm reigenb an ber tt^enbifd^en ®|n:ee gelegenen 
SWebers'Cöl^me Bringen, öon toeld^em 35orf auS 
fte ben S8eg h\ä SCönigg^SBuflet^aufen ^u gug 
mad^en, bafelbft $at{ unb ©d^tog befud^en unb 
bann auf bemfelben äßege gurüdSommen n^oUten. 
(S& to>at eine ^aI6tagg))attie. Ueber ben 9%ad^« 
«littag liefe ftd^ bann toeiter öerfftgen. 

8ene toat eS gufrieben unb fd^on n^utben 
ein ^)aat ©edfen in baS rafd^ in ©tanb gefegte 
SBoot getragen, als man t)om ©arten l^er ©timmen 
unb l^erglid^eg 2aä)en l^örte, toad auf SBefud^ gu 
beuten unb eine ©tiJrung i§rer (5infam!eit in 
«ugftd^t äu ftetten fd^ien. 

„^f), ©egler unb Shiberftubleute,'' fagte 
Sotl^o. „®ott fei ÜDan!, bafe tüir il^nen entgelten, 
Cene. Safe un8 eilen." 

Unb beibe brauen auf, um fo rafd^ toie 
mbgUd^ iniS 35oot ju fommen. 816er el^e fte nod^ 
htn SBafferfteg erreid^en fonnten, fallen fle ftd^ 
Bereits umfteHt unb eingefangen. (5S toaren 
Ramzxahzn unb no^ baju bie intimften: ^itt> 
©erge, SBatafr^. SlUe brei mit i^ren ©amen. 
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„Ah les beaux esprits se rencontrent,^ fctgte 
SSalafr^ tioH üBermütl^igcr Saune, bie jebod^ rafd^ 
einer gefeiteren Haltung toid^/ dg er toal^rnal^m, 
baß er öon ber ^auSfc^tDeHe l^er, auf ber SBirtl^ 
Uttb SBirtl^in ftanbcn, beoBad^tet tourbe. „SBetd^e 
glürfüd^e ^Begegnung an biefer ©teile, ©eftatten 
®te mir, ©afton, Q^nen unfere ®amen öorfteHen 
ju bürfen: Äönigtn Qfabeau, fjräulein Q^l^anna, 
gräuletn 3Kargot/' 

fBotf)o \afj, tt)etd^e 5ßaro(e l^eute galt, unb 
^d^ rafd^ ^ineinfinbenb , entgegnete er, nunmel^r 
aud^ feinerfeitS tiorfteHenb , mit leichter ^anbbe* 
toegung auf Cene: 9KabemoifeIIe Signet ©orel/' 

SlUe bret ©erren verneigten ftd^ artig, ja 
htm Slnfd^einc nad^ fogar ref:peftüoH, toö^renb 
bie Beiben S^öd^ter S^iBaut b'SlrcS einen üBeraug 
furgen Äniy mad^ten, unb ber um toenigftenS 15 
Qal^re älteren Königin IgfaBeau eine freunblid^erc 
Begrüßung ber il^nen unBefannten unb fid^tUd^ 
unbequemen Signet ©orel üBertießen. 

®a8 ®anit toar eine ©törung, öieHeid^t fo^ 
gar eine ge:plante, je mel^r bieg aber zutreffen 
mod^te, befto mel^r geBot eg ftd^, gute 9Hlenc jum 
Böfen (Spxd ju mad^en. Unb bieg gelang Sot^o 
twjHfommen. ®r ftellte gragen über gragen unb 
erful^r Bei ber ©elegcn^ett, ba^ man, ju früher 
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©tunbe fd^ott, mit einem ber fteinerett ®^rec« 
bam^fer btö ®ä)mb(ttDi1^ unb t)on bort auS mit 
einem (Segelboote big 3^^*'^^^ gefalzten fei. 
SSon ßeutl^en au8 l^abe man ben SBeg gu gu^ 
gemad^t, feine gtoanjig SDiinuten; e8 fei retjenb 
getoefen: alte JBöume, SBlefen unb rotl^e ©öd^er. 

SBäl^renb ber gefammte neue S^ä^S/ befonberS 
aber bie tool^larronbirte Äönigin ^fabeau, bie 
jtd^ Beinal^ me^r nod^ burd^ ©:pred^fäl^igfeit als 
burd^ Slbrunbung augjeid^nete, biefe aWitt^eilungen 
mad^te, l^atte man, gtoanglog :promenirenb, bie 
S5eranba erreid^t, too man an einem ber langen 
Sifd^e ?ßla§ na^m. 

„Sinerliebft/ fagte ©erge. „SBeit, frei unb 
offen unb bod& fo tierfd^toiegen, Unb bie SBiefe 
brüben tt)ie gefd^affen für eine SiKonbfd^einpro- 
menabe." 

//Sei/ fe^te Satafrö ^inju, „aRonbfd^eln- 
^jromenabe. ©übfd^, fel^r l^übfd^. 8ü6er toir l^aben 
erft jel^n Ul^r frül^, mad^t bis jur Süionbfd^eitt* 
^jromenabe runbe gtoötf ©tunben, bie bod^ unter« 
gebrad^t fein toollen. l^d^ ^Jro^onire SBafferforfo/' 

„SJiein,'' fagte ßfabeau, „SBaffer!orfo gel^t 
nid^t, bation l^aben toir l^eute fd^on über unb 
über gel^abt. ®rft ÜDam^ffd^iff, bann S5oot unb 
nun toieber 35oot, baS ift ju öieL ^ä) bin bo* 



— 141 — 

gegen. UeBcr^au^jt, td^ begreife nid^t, toaS bieg 
ctoige ?ßätfc^eln foll/ bann fel^It Wog nod^, ba§ 
toir angeln ober bie 2)Hei8 mit ber ^anb greifen 
nnb uns über bie Keinen SBiefter freuen. SJiein, 
ge^Jätfd^elt toirb ^eute nid^t mel^r. ©arum mu^ 
id^ fe^r bitten.'' 

!55ie Ferren, an bie fid^ biefe SBortc rid^teten, 
amüflrten fid^ erftd^tlid^ über bie ÜDejibirtl^eit ber 
Äöntgin^3Kutter unb mad^ten fofort anbre SSor- 
fd^täge, beren ©d^idEfal aber baffelbe toar. Qf^* 
beau öertoarf alleg unb bat, atg man fd^tie^Ild^ 
tl^r ©ebal^ren l^alb in ©d^erg unh l^alb in ffimft 
ju mipilligen anfing, einf ad^ um JRu^c, „3Keine 
©erren,'' fagte fte, „®ebulb. 3^ 6itte, miy 
toenigfteng einen SlugenblidC ba8 SBort ju gönnen/' 
Igronif^er SBeifall antwortete, benn nur fie ^atte 
big bal^in gef^rod^en. Slber unbefümmert barum 
fu^r fie fort: „9Keine Ferren, id^ bitte ©le, 
leieren ©ie mid^ bie ^erreng fennen. SBaS 
]^ei§t Sanb^jartie? Canb^jartie l^ei^t frül^ftüdCen 
unb ein Q^u mad^en. ^aV xä) Siedet?" 

„Qfabeau ^at immer 8ted^t," ladete SBalafri 
unb gab i^r einen ©d^Iag auf bie ©d^utter. 
„S33ir mad^en ein Qeu. ®er ?ßta^ l^ier ift tcopxtal} 
\äi glaube beinal^, jeber mu^ l^ier gewinnen. 
Unb bie 3!)amen ^jromeniren bertoeilen ober mad^en 
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üieffeid^t ein SBotttitttagSfd^Iäfd^en- ®a8 foff ba» 
gcfuttbcftc fein unb anbcrtl^alb ©tunbcn tüxxb ja 
tool^l auärcid^en. Unb um 12 Vi^x fRzunioru 
SWenu naä) beut ffirmcffen unfcrer Äöntgin. 
ga, ftöntgitt, baS CcBen tft boif fd^ön. Stoor 
aus ÜDon Q^arloi^. SlBet mug benn aSeS auj 
ber ^[ungfrau [ein?" 

!Ba§ fd^lug ein unb bic gtüci jüngeren 
fid^erten, obtoo^I jtc Blo8 baS ©tid^toort ticrftanbcn 
l^attcn. Q[faBcau bagegcn, btc Bei fold^er antip:penbett 
unb Beftönbig in Keinen Stuäüglid^fciten fi^ er* 
gel^enben ®:prad^e gto^ geworben toor, BlieB öoBU 
!ommen toürbeöoll unb fagte, toäl^renb jte ftd^ ju 
bcn btei anbeten ©amen toanbte: „3Keine 35amen, 
toenn id^ Bitten barf: toit jtnb je^t enttaffen 
unb l^aBen jtoei ©tunben für unS. UeBrigenä 
nid^t ba^ ©c^Iimmfte/' 

®amit erl^oBen fte jtd^ unb gingen auf baS 
^au8 äu, too bie Äönigiii in bie Äüd^e trat unb 
unter freunbtid^eni/ aBer bod^ üBerlegenem ®ru§e 
nad^ bem SBirtl^e fragte, ©iefer toax xixäjt ju* 
gegen, toeS^alB bie junge grau öerfprac^, il^n 
aus beut ©arten aBrufen ju tooHen, ^[[aBeau 
aBer litt eS nid^t, „fie toerbe felBer gel^n'' unb 
ging aud^ tt>irKid^, immer gefolgt öon tl^rem 
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3)ret=»!Damcn=©ortegc (S5alafr6 f^jtad^ öon Jlludte 
mit Jfüfcn), nad^ bcm ©arten l^inauS, tt)o jtc 
ben SBtrtl^ Bei bcr Slnlagc neuer ©pargelBeetc 
traf. UnmittelBar banefien lag ein altmobifd^eS 
2;rei6l^au§, üorne gang niebrig, mit großen fd^räg* 
liegenben tJ^nftern, auf beffen ettoag aBgebrötfetteä 
SWauertoerf ftd^ Cene fammt hcn S^öd^tem Sil^iBaut 
b'Slrcä fe^te, tDäl^renb l^fabeau bie 93er]^anb(ungen 
leitete. 

„SBir !ommen, ©err SBirtl^, um toegen be8 
SWittagSBrotS mit ^^mn ju f:pred^en. SSSag fönnen 
ttit l^aBen?" 

,^8lIIe8 toaS bie ^errfd^aften Befel^ten." 

„SlOeS? baS ift t)iel, Beinah ju üiel. 9lun, 
bann Bin id^ für Stal. SlBer nid^t fo, fonbem 
fo/' Unb fie tt)ie8, toäl^renb fte ba8 fagte, üon 
il^rem S^ngerring auf baS Breite, bid^t anliegenbe 
ÄrmBanb. 

„Sl^ut mir leib/ meine ^amtn/' ertoiberte 
ber SBirtl^. „Slal \S nid^t. UeBer]^au:j)t f^ifd^; 
bamit f ann id^ nid^t bienen, ber ift SluSnal^me. 
®eftern l^atten tt)ix ©^lei mit ®ill, aBer ber 
toar au8 Serlin. SBenn id^ einen gi[d^ ^aBen tüill, 
mu^ id^ il^n üom SföHnifd^en gifd^marft ^olen." 

„©d^abe. !Ba ^tten toir einen mitBringen 
fönnen. SlBer toa8 bann?'' 
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„ffiincn Sie^rücfcn/' 

„^m, baS läßt ftd^ l^öten. Unb öorl^cr 
cttoaS ©cmüfe. ©^jargct ift fd^on cigcntttd^ ju 
f|)ät, obct bod^ bcittal^. 2lber ©ic l^abcn ba, 
toie id^ fel^c, nod^ junge Sol^nen. Unb l^tcr in bcm 
aWiftbcct tt)itb fi^ ja too^l aud^ nod^ ttioaS finbcn 
taffcn, ein paax ©urfcn ober ein )5aar diapun^dn. 
Unb bann eine fü§c ©pcifc. ®o toa8 mit ©d^Iag* 
fal^ne. SWir :perfönUd^ liegt ni^t baran, aber 
bie ©erren, bie beftänbig fo tl^un, atg mad^ten 
fte fid^ nid^tS barauS, bie finb immer für'g ©üfee. 
Sltfo brei, üier ©änge, ben!' id^. Unb bann 
Butterbrot unb Ääfe/' 

„Unb bis toann befehlen bie ^errfd^aften?^ 

„9^n id^ benfe balb, ober bod^ toenigftenä 
fo Balb toie mögli^. ffl\ä)t toaf)x? SBir finb 
l^ungrig unb ttjenn ber did)xMm eine l^albe 
©tunbe geuer ^at, l^at er genug. 2l(fo fagen toir 
um 3^ölf. Unb toenn i^ bitten barf, eine S5otote: 
ein SRl^eintoein, brei SDlofel, brei ©^antpagner. 
Slber gute 3Karfe. ©tauben @ic nid^t, ha^ ftd^'8 
öertl^ut. ^ä) fenne baS unb fd^medEe l^erauS, ob 
ajioet ober 3Kumm. SIber ©ie toerben fd^on 
mad^en; id^ barf fagen, ©iepfeenmireinSBertrauen 
ein. 5r)5ro:po§, fönnen toir nid^t au8 ß^rem 
©arten gleid^ in bzn S33atb? Qd^ l^affe jeben 
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uttnü^en ©d^rttt. Unb üicHctd^t finbcn toir nod^ 
©^aniptgnonS. ®a8 toäre l^immltfc^. !J>ic lönnen 
bann tioc^ an hzn {ftd^rüdEen, (£l^anH)ignon8 öer* 
bcrBctt nie 'ttjaS." 

®er SaSirt^ Bejahte ntc^t 6to8 bie ^inftc^tlic^ 
bc8 Bequemeren SBegeS gefteHte fjrage, fonbem 
Begleitete bie ©amen aud^ :perfönltd^ Big an bie 
®atten:j)foTte, t)on ber au8 man Bi8 jur SBalb* 
lififere nur ein ^jaar ©d^ritte l^atte. SBI08 eine 
d^aufttrte ©trage lief bajtoifd^en. Site biefe 
^)afftrt toar, toar man brüBen im SBalbeSfd^atten 
unb QfaBeau, bie ftar! unter ber immer größer 
tterbenben ^i^e litt, ^jrieä jtd^ glüdEIid^, btn öer* 
j^ältnifemäßig toeiten Umtoeg üBer ein BaumlofeS 
©tücf ®ra8lanb tiermieben ju ^aBen. ©ie ma^te 
ben eleganten, aber mit einem großen gettfledE aus« 
ftaffirten ©onnenfd^lrm ju, l^ing il^n an i^ren 
©ürtel unb nal^m CenenS Slrm, toä^renb bie 
Beiben anbem ©amen folgten. QfaBeau tt)ar 
augenfdöeinlid^ in Befter ©timmung unb fagte, 
^xä) umtoenbenb, ju SWargot unb Qo^anna: „SSSir 
muffen aber bo^ ein Qki ^abm. ©0 Bto8 
SBalb unb toieber SBalb ig eigentUd^ fd^retflic^. 
2Ba8 meinen ©ie, Qol^anna?" 

^ol^anna toar bie größere üon ben Beiben 

b'SlrcS, fel^r l&üBf^, ettoag Blaß unb mit raffinirter 

10 
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©tnfad^l^ctt geflcibct. ©crge J^tclt barauf. Igl^re 
f)anbfd^u]^ fafeen njunbcrt^oH tinb man l^ättc ftc 
für eine ©ante Italien fönnen, toenn jte nid^t, 
toäl^renb Qf^^eau mit htm SBirtl^e f^rad^, ben 
einen ^anbfd^ul^fno^jf, ber aufgefprungen toar, 
mit ben S'&^mn toieber jugelnöpft l^ätte. 

,/2Bag meinen ©ie, Qol^anna?'' tDieberl^oIte 
bie Königin il^re f^tage. 

„9^n bann fd^Iag' xS) t>or, ba^ toir nad^ 
bem ®orfe jurütf gel^n, üon bem toir ge!ommen 
ftnb. (53 l^iefe ja tt)o^ Stutf)m unb fal^ fo ro* 
mantifd^ unb fo meland^otifd^ au8 unb toar ein 
fo l^übfd^et SBeg l^ierl^er. Unb f^mM mu§ er 
eigentU^ eben fo l^übfd^ fein ober öielleid^t nod^ 
l^übfd^er. Unb an ber redeten, bag l^eifet alfo ton 
f)kx au8 an ber linfen ©eite, toar ein Äir^l^of 
mit lauter Äreujen brauf. Unb ein fel^r großes 
üon 9Karmor." 

„Qa, liebe Qö^cmna, baS ift affeS ganj gut, 
aber toaS f offen toir bamit? SBir l^aben ja ben 
SBeg gefeiten. Ober hoffen @ie ben Äird^^of '' 

„greilid^ tt)iff id^. Q^ l^abe ba fo meine 
©efül^te, BefonberS an fold^em %aQt toie l^eute. 
Unb e8 ift immer gut, fid^ ju erinnern, ba% man 
fterben mufe. Unb toenn bann ber glieber fo 
blü^t . . . /' 
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„Slber, ^ol^anna, bet gltcber Blü^t ja gar 
nid^t mcl^r, J^öd^ftcnS ttod^ bet ©olbregeti unb bct 
]^at cigentltci^ aud^ \ä)on ©d^oten, 35u meine 
®üte, toenn @ie fo partout für Ätrd^^öfe finb, 
fo !önnen ®ie ftd^ ja ben in ber Oranienftra^e 
jeben S^ag anfeilen, SlBer id^ toei^ fd^on, mit 
ßl^nen ifl nid^t ju reben. ßeutl^en unb Äird^l^of, 
aHeS Unfmn. ®a Bleiben toir bod& lieber l^ier 
unb fe^en gar ni^tö. Äommen ®ie, Äleine, 
geben ©ie mir Ql^ren Slrm toieber." 

®ie Äteine, bie burd^auS nid^t Kein toar, 
toar Cene. ®ie gel^ord^te. 35te Äönigin aber 
ful^r je^t, inbem fic toieber üoraufging, in öer* 
traulid^em £one fort: „Sld^, biefe ^of)anna, man 
tann eigentlid^ nid^t mit i^r umgel^n; fte l^at 
feinen guten SRuf unb ig eine ®an8. Std^, Äinb, 
©ie glauben gar nid^t, toaä je^t aCeg fo mit* 
läuft; nu ja, fie ^at 'ne l^übfd^e {J^gur unb l^ält 
auf il^re ^anbfd^ul^. Slber fie foHte lieber auf 
*tt)a8 anbreS l^alten. Unb feigen ©ie, bie, bie fo 
finb, bie reben immer üon fterben unb Siird^l^of, 
Unb nun foßen ©ie fie nad^l^er fel^n! ©o lang 
e8 fo gel^t, gel^t e8. Slber toenn bann bie Sotolc 
fommt unb toieber leer iS unb n^ieber fommt, 
bann quietfd^t unb jol^It fie. Jfeine ^bz^ üon 
Stnftanb. Slber too foH e8 aud^ ]^er!ommen? 

10* 
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©ic toax ttmner BI08 Bei f [einen ßeuten, brausen 
auf ber C^auffee nad^ S;egel, tüo !ein aJienfd^ 
red^t l^infommt unb 6I08 mal Slrtiüerie t)or6ei 
fä^rt. Unb STttitterie . . . . S«u ja.... @ie 
glauben gar nid^, toie tierfd^ieben baS alleg ift. 
Unb nun l^at fie ber ©erge ba 'rauggenommen 
unb tt)i!I tt)a8 au8 il^r mad^cn, ^a, !Du meine 
®üte, fo gel^t bag nic^t, ober ttjenigfteng nid^t \o 
flinf ; gut S5ing toiff SBeile Mafien. Slber ba ftnb 
ja nod^ ®rb6eeren. ffii, ba8 ift nett. Äommen 
©ie kleine, toir tooHen toeld^e :pfIüdEett (toenn nur 
bag üerbammte S5üdEen nid^t ttjär) unb tücnn tüir 
eine rcd^t gro^e finben, bann tooHen tt)ir fie mifc» 
nel^men. S)ie ftedE' id^ il^m bann in hcn SWunb 
unb bann freut er pd^. S)enn ©ie muffen tt)iffen, 
er ift ein aWann toie'n ffiinb unb eigentli^ ber 
SBefte/' 

Cene, bie tDof)l merüe, bafe e8 jtd^ um 
SBalafrö l^anbelte, ttjat ein :paar S^agen unb frug 
unter anberm aud^ ttjieber, toarum bie Ferren 
eigentlid^ bie fonberbaren Sßamen i^ätten? ©ic 
l^aBe fd^on früher banad^ gefragt, aber nie toag 
gehört, tt)a8 ber Siebe ttjerti^ gett)efen toäre. 

„;3ott/' fagte bie Königin, „eg foH fo toa8 
fein unb foH !einer ttjaS mer!en unb i8 bod^ atteä 
blo8 Qxtxtxd. "S^tnn erften8 fümmert fid^ feiner 
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brutn uttb toenn f\ä) einer brum Ölmmert, tS c8 
aud^ nod^ fo. Unb toatum aud^? äßen [od eg 
benn f droben? ®ie l^aBen pd^ alle nid^tg üotju* 
toerfen unb einer ift tt)ie ber anbre/ 

ßene fal^ t>or ftd^ l^in unb fd^toieg, 

„Unb eigentlid^, Äinb, unb @ie toerben baä 
aud^ nod^ fel^n, etgentlid^ ig eg alleS BI08 lang- 
weilig, ffiine SBeile c^el^t e8 unb id^ toitt nid^tä 
bagegen fagen unb toiH'g aud^ nid^t aBfd^toören, 
Slber bie Cänge l^at bie Caft. ®o t)on fuffjel^n 
an unb nod^ nid^ mal eingefegnet. SBal^rl^aftig, 
je Bälber man lieber 'rauä ift, befto Beffer. 3^ 
faufe mir benn (benn baS ©elb frieg' id^) 'ne 
®eft'Iation unb toei^ aud^ fd^on too unb btnn 
l^eiratl^' id^ mir einen SBittmann unb tt)et§ aud^ 
fd^on toen. Unb er toill aud^, ©enn bag mu^ 
i^ 3'^tien fagen, id^ Bin für Drbnung unb 8ln^ 
ftanbigfeit unb bie Äinber ombtlid^ erjiel^n unb 
oB eS feine finb ober meine, i8 jans egal .... 
Unb toie iS eS b^nn eigenÜid^ mit S^nen?^' 

ßene fagte fein SBort. 

„Qott, Äinb, @ie öerfärBen ftc^ ja; ©ie finb 
njoff am (gnbe mit l^ter babei (unb fie toieS aufg 
^erj) unb t^un alleg aug CieBe? Q[a, Äinb, btnn 
iä eä fc^limm, bmn giebt eS 'neu Älabberabatfc^.'' 



, 
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Qol^anna folgte mit ÜJJargot. ®tc Blieben 
abfid^tlid^ ettoaS jurüdC unb brachen jtd^ Sirfen-- 
reifer ab/ tole toenn fie öor^ätten, einen 
Jh:anä barauS ju flcd^ten. „2Bie gefällt jle 
35ir benn?" fagte SWargot „Q^ meine bie 
öon ©afton/' 

„®ef allen? gar nid^. 3)a8 fel^It and^ nod^/ 
ba^ folc^e mitfpieten unb in SKobe !ommenl 
©iel^ bod^ nur, tt)ie i§r bie ^anbfd^ul^ fi^en. 
Unb mit bem ^ut i^ aud^ nid^t t)ieL @r bürfte 
fie gar nid^t fo gel^n laffen. Unb jte mu^ aud^ 
bumm fein, jte f^jric^t ja fein SBort." 

„S^iein/' fagte SKargot, „bumm ift fie nid^t; 
fie ]^at'§ blo^ nod^ nid^ n?eg. Unb ba^ fie fic^ 
gleid^ an bie gute ®idEe 'ran mad^t, bag ig bod^ 
aud^ Äug genug/' 

ff%6)f bie gute ©idEe. ®t\j mir mit ber. 3)ie 
benft, fie i§ eg. Slber eg i§ gar nid^tg mit i^r. 
^6) tDtll i^r fonft nid^tg nad^fagen, aber falfd^ iji 
fie, falfd^ tote ©algenl^olä." 

„Syiein, Qot}anna/ falfd^ i§ fte nu grabe nid^. 
Unb fie l^at ÜDir aud^ öfter au8 ber ?ßatfd^e ge* 
l^olfen. ÜDu toeifet fd^on, toaS id^ meine." . 

„©Ott, toarum? SBeil fie fetber mit brin fa^ 
utib toeil fie fid^ etoig giert unb toic^tig ' t^ut 
SBer fo bidE ift, ift nie gut/' 
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„Sott, Sö^cmna, toag 35u nur rebt'fl. Unt^» 
gefeiert ig cS, bic 35idCen ftnb immer gut." 

„Syia mcinctoegen. Slbcr baS !annft S)u 
nid^t Bcftrciten, bafe jtc 'ne läd^erüd^e gigur mad^t. 
©ie^ bod) nur, toie fte bal^inn?atfd|elt; toie 'ne 
gcttcntc. Unb immer bis oben 'ran gu, bIo8 
tocil jtc pd^ fonfl öor anftänbigen Ccutcn gar nic^t 
feigen laffcn !ann. Unb, SDiargot, baS la^ iä) mir 
nid^t ncl^mcn, ein biSd^en fd[)lanfe g'tgur ift bod^ 
bie ^au^jtfac^c. SBir jtnb bod^ nod^ feine Surfen. 
Unb tparum toollte fie nid^t mit auf ben Äird^^» 
l^of? SBeit jte fid^ jrault? 3> ben^a^re, fie benft 
nid^ bran, bto8 toeil jte ftd^ n?ieber eingefnaHt 
l^at unb e8 t)or ^i^e nid^t auSl^alten Eann. Unb 
i8 eigentCid^ nidf) 'mal fo furd|tbar l^ei^ l^cutc." 

©0 gingen bie ©cf^jräd^e, bis [id^ bie beiben 
?ßaare fd^Kefelid^ n?ieber bereinigten unb auf einen 
mit SWooS ben?ad^fenen ©rabenranb festen. 

gfabeau fal^ öfter nad^ ber U^r; hzx QtxQ^x 
njoHte nid^t red^t t)om g^tedf. 

9118 eS aber ^alb jn^ölf toar, fagte jte: „SRuu/ 
meine ©amen, ift eS 3^it/ ^^ ^^^^^ ^i^ l^aben 
je^t gerabe genug SRatur gehabt unb fönnen mit 
gug unb 9ied^t ju toaS 9lnbrem übergeben, ©eit 
l^eute frül^ um fieben eigentlid^ feinen 93iffen. ©enn 
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bie ©rünaucr ©d^tnfenftuHc lantt id^ boc^ ntd^t 

rechnen Sl6er ®ott fei ©an!, aUeS ffintfagcn, 

fagt 33alafre, l^at feinen Sol^n in fid^ unb junger 
Ift ber befte Äoc^. Jtommen ®ie, meine S)amen/ 
bcr SRcl^rüdCen fängt an toid^tiger ju toerben, al8 
aUeg anbre. Slid^t tDa^r, go^cinna?" 

3)iefe gefiel ftd^ in einem Slc^feläudCen unb 
fud^te bie ß^wintl^ung, atö ob S)inge toie fRtf)^ 
rüdCen unb 33ott)le je ©etoic^t für fte §aben fönnten, 
cntfd^ieben abgutel^nen. 

gfabeau aber lachte. „S^htn, toxx toerbcn ja 
fel^n, ^of)anna. greitid^ ber 3^^*'^^^^ ^rd^l^of 
toäre beffer gen?efen. SIber man mufe nel^meu/ 
toaS man l^at." 

Unb bamit brachen aUefammt auf, um au8 
bem SBalb in ben ©arten unb au8 bicfem, brin 
ftd^ ein ))aar 3it^^onenöögeI eben l^afc^ten, bi8 in 
bie gtont beg ^aufeg too gegeffen »erben foQte, 
jurüdEjuIel^ren. 

3m SSorübergel^en an ber ©aftftube fal^ 
Sfabeau ben mit htm Umftür^jen einer 5Diofct 
toeinfCafd^e befd^äftigten SBirt^. 

„©d^abe/' fagte fte, „bafe ic^ grabe baS feigen 
mufete. 35a8 ©d^idtfal l^ätte mir aud^ einen befferen 
ÄnblidE gönnen fönnen. SBarum gerabe SRofel?^ 



ä^terge^nteS SCa))tteI. 

®tnc redete $citcr!ett l^atte nad^ bicfcm ®})a5tcr* 
gange tro^ aller öon Q^f^Beau gemad^ten Sin» 
ftrengungen ntd&t mel^r auffomtnen toollen, tt)a8 
aber, toentgftenS für 95ot^o unb Cene, ba8 
©d^Ktttmere toar, n?ar baS, baß biefe $etter!ett 
aud^ ausblieb, als jtd^ 33eibe öon ben Jtameraben 
unb i^ren ©amen t)erabf(^iebet unb ganj alleip, 
in einem nur öon i^nen Befe^ten Äoupee, bie 
8fiüdtfa§rt angetreten l^atten. ffiine ©tunbe f))äter 
toaren jte, giemlid^ ^erabgeftimmt, auf htm trüb* 
feiig erleuchteten ©örli^er 33a]^n]^of eingetroffen 
unb l^ier, beim SluSfteigen, l^atte Cene fofort unb 
mit einer SIrt 35ringlid^!eit gebeten, fie ben SBeg 
burd^ bie ©tabt l^in aQein machen ju taffeu/ 
„fie feien ermübet unb a6gef:|)annt unb ba8 tl^ue 
nid^t gut," 33ot^o aber ttjar t)on bem, toai er 
als fc^utbige JRüdEftd^t unb ÄaöatierS^jflid^t anfa^, 
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ntd^t aBäuBrtngcn gctoefen unb fo l^atten jtc bcnn 
in einer fia))J)rigcn alten 35rofd^!e bie lange, lange 
gal^rt am Jtanal ^xn gemetnfd^aftlid^ gemad^t, 
immer BemiH^t, ein ©ef))räd^ über bie ^ßart^ie 
unb n?ie //l^üBfd^ jie getoefen fei^', ju ©tanbe ju 
bringen — eine fd^redttid^e ßtoangSunter^altung, 
bei ber 93ot]^o nur ju fel^r gefül^It ^atte, ttjie 
rid|tig CenenS ®nH)ftnbung getoefen ttjar, ate fie 
öon biefer ^Begleitung in beinal^c befd^tDörenbem 
Xom niijtä §atte n^iffen toollen. 3^, ber Slugflug 
nad^ „$an!ete Slblage", t)on bem man jtd^ fo 
öiet t)erf:|)rod|en unb ber aud^ toiröid^ [o fd^ön unb 
glüdtlid^ begonnen l^atte, toar in feinem 8lu^gange 
nichts al8 eine 9Wifd|ung oon SSerftimmung, 9Kübig^ 
feit unb 9lbf))annung geioefen unb nur im legten 
9lugenbIidE/ too 95ot^o üebeüoH freunblid^ unb mit 
einem getotffen ©d^ulbben^ufetfein feine „gute 
fflaäft; Cene" gefagt l^atte, toar biefe nod^ einmal 
auf il^n äugeeilt unb l^atte, feine $anb ergreifenb, 
il^n mit beinal^ leibenfc^aftlid^em Ungeftüm gefügt: 
„5ld^/ SBot^o, eg toar l^eute nid^t fo, toie'g l^ätte 
fein foHen, unb bod^ toar SRiemanb ©d^ulb . . 
Slud^ bie anbem nid^t/' 

//Cafe eg, Cene/' 

„S^iein, nein. ®§ toar 9iicmanb ©d^ulb, babei 
bleibt eg, baran ift nid^tg ju änbem. 8lber ba^ 
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es fo tfl, baß ift eben baS ©d^Kmmc baran. 
S[Benn toer ©d^ulb l^at, bann Bittet man um 9Ser* 
äeil^ung unb bann ift eS lieber gut. 8l6er baä 
nu^t un8 nid^tg. Unb eS ift aud^ nid^tg ju öet:» 
jel^n." 

//^ene* • • 
r „35u mußt nod^ einen SlugcnblidE §ören. 9ld^, 
mein einjiger 33ot§o, ÜDu n?illft e8 mir öerbergen, 
aber e8 ge^t ju (Bnb\ Unb rafd^, id^ toeiß eg." 

„2Bie S)u nur f))rid^ft." 

//3^ ^ab' eg freitid^ nur geträumt/' fu^r 
Cene fort. „Slber toarum l^ab' ic^ eg geträumt? 
toeil eg mir ben gangen 2;ag t)or ber ©eete ftel^t. 
SRein Sraum toav nur, toag mir mein ^erg ein^» 
gab. Unb toag id^ ®ir nod^ fagen tooHte, 33ot^o, 
unb toarum id^ S)ir bie ^3aar ©d^ritte nad^ge^ 
taufen bin: eg bleibt boij bei bem, n?ag id^ ©ir 
geftern Slbenb fagte. 35afe id^ biefen ©ommer 
leben fonnte, toar mir ein (Bind unb bleibt mir 
ein ©tüdE, aud^ n?enn id^ öon ^eut ab ungtüdEIid^ 
toerbe." 

„Cene, Cene, f^^rid^ nid^t fo . . ." 

„3)u fü^Ift felbft, ba^ iäf 9iec^t ^abe; ©ein 
guteg ^erj fträubt fid^ nur, eg äujugeftel^en unb 
toill eg nid^t toa^r ^aben. Slber ic^ toeiß eg: 
geftern, alg tt)ir über biefe SBiefe gingen unb 
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:plaubcrten unb td^ 35ir ben ®trau§ ^jffüdEtc, baS 
toar unfcr le^teS ©lüdE unb unfcrc le^tc fd^öne 
©tunbc." 

ÜJJit bicfem ©efjjtäd^e l^attc bcr Sag ge* 
fcf)tof[en unb nun toax bcr anbrc SWorgcn, unb 
bic ©ommerfonne fd^icn l^eH in ©otl^o'g ßimmcr. 
33cibc genftcr ftanben auf unb in ben Saftanicn 
brausen quirilicrtcn bic ©^ja^en. Sot^o fcIBfät, 
au8 einem 3)ieerfd^aum raud^cnb, lag äurüdCgelcl^nt 
in feinem ©d|au!etftul^I unb fd^lug bann unb toann 
mit einem neben il^m licgenbcn Safd^entud^e nad^ 
einem großen ©rummer, ber, toenn er gu bcm 
einen genfter ^inauS toar, fofort toieber an bcm 
anbern erfc^ien, um SBot^o l^artnädEig unb unet:» 
bittlid^ ju umfummen. 

„©aß id^ bief e .33eftic bod^ Io8 ttJäre. Ctuälcn, 
martern möd^t' id^ fie. S)icfe Srummer jtnb 
aUemal UnglüdtSBotcn unb fo l^ämifd^ äubringlic^, 
al8 freuten fie ftd^ üBer ben Sterger, beffen ^crolb 
ixnb 3Serfünbiger fie finb." ^n bicfem 5lugenbIidEc 
fd^lug er toieber banad^. „SBieber fort. ®§ l^ilft 
nichts. Snfo Stefignation. ©rgcBung ift ühtxf)aWf>t 
bag 93efte. S)ic Surfen ftnb bic flügften Ceutc." 

©ag 3wf ^f ^9^^ ^^^ fleinen®ittertl^ür brausen 
Keß i§n toä^renb biefcS ©eI6ftgcf))räd^8 auf ben 
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SSorgartcn 6K(f en unb babci beä c6en eingetretenen 
SBrtefträgerg gettja^r ttJerben, ber i^m gleid^ ba* 
nad^, unter leichtem mititärtfdjen ©rufe unb mit ^^ 
einem //guten SWorgen, $err SBaron" erft eine 
geitung unb bann einen 93rief in ba8 nid^t aHju 
fjo^z 5ßarterrefenfler l^ineinreid^te. SBotl^o toarf 
bic Seitung 6ei ©eite, ä^S^^^^ ^^^ 95rief Be* 
trad^tenb/ auf btm er bie Keine, bic^tftel^enbe, 
tro^bem aber fe^r beutlic^e ^anbfd^rift [einer 
9Wutter unfdjtDer erfannt l^atte. „©ad^t id)'8 
bod^ . . 3^ n?eife fd^on, el^ id^ getefen. 5lrme Cene." 
Unb nun 6rad^ er ben SBrief auf unb taS: 
„©d^Iofe Serben. 29. ^mi 1875. ÜJJein 
lieber 93ot^o. SBa« id^ 35ir at8 a3efürd^tung in 
meinem legten ©riefe mittl^eilte/ bag l^at fid^ nun 
erfüllt: Siotl^müIIer in 8lmgn?atbe l^at fein Jfa^jital 
jum 1. DftoBer gefünbigt unb nur ,/au8 alter 
greunbfc^aft" i^inäugefügt, fcafe er bis S^eujatjr 
trarten ttJoHe, toenn eS mir eine SSerlegenl^eit 
fc^affe. ,/35enn er toiffe too^l/ n?a8 er bem 9ln* 
benfen beS feligen ^errn 95aron8 fd^ulbig fei.'' 
S)iefe ^inäufügung, fo gut fie gemeint fein mag, 
ift bod^ bo^3^3ett em^jfinblidl) für mid^; e§ mifd^t 
fid^ fo öiel :prätentiöfe 9iüdEftd^tna]^me mit ein, 
bie niemals angenel^m berührt, am toenigften öon 
fold^er ©eite l^er. J)u begreifft öielleid^t bie 
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S3erftimmung unb ©orgc, btc mir bicfc Qtxltn 
gefc^aff en l^aBcn. Onf et Jhirt Stnton toürbc l^ctfcn, 
toic fd^on Bei frül^ercr ©elegcn^eit, er lieBt ntid^ 
unb öor allem ©id^, aBer feine ©eneigtl^cit 
immer toieber in 5ln[))rud^ ju nel^men, l^at bod^ 
tttoaS SBebrüdEtic^eg unb l^at e8 um fo me^r, 
al§ er unfrer ganjen gamitie, f^jegiell aBer un8 
Beiben, bie ©c^ulb an unfrcn etoigen S3ertegen* 
l^eiten jufd^ieBt. ^if Bin il^m, tro^ meines reb* 
lid^en JtümmemS um bie SBirtl^fd^aft, nid^t toirtl^^ 
fd^aftlid^ unb anfprud^gtoS genug, n?orin er SRed^t 
l^aBen mag, unb 3)u Bift i^m nid^t ^jrattifd^ unb 
leBenSHug genug, tDorin er tüol^I eBenfaHä baS 
SRic^tige treffen n?irb. ^a, SBot^o, fo liegt e§. 
SWein SBnibcr ift ein ÜJJann öon einem fel^r feinen 
fRed^tS^ unb 95iIIig!eit8gefü^l unb öon einer in 
©elbangelegenl^eiten gerabeju ]^ert)orragenben (Sen* 
tilegja, toaS man nur öon Wenigen unfrer ©bei* 
leutc fagen !ann. 35enn unfre gute 3Rarf 33ranben* 
Burg ift bie ©^jarfamfeitg^» unb n?o gel^olfen 
toerben foH fogar bie 9lengftlid^feitg))rot)inä, aBer 
fo gentit er ift, er l^at feine Caunen unb ®igen=» 
tt)iHig!eiten, unb fid^ in biefen Bel^arrlid^ getreugt 
ju fe^en, ^at il^n feit einiger 3^it ciufS ernft* 
l^aftefte öerftimmt. (£r fagte mir, als id^ te^tl^in 
SSeranlaffung na^m, ber im8 abermals brol^enben 
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ß(tpttatö!ünbtgung ^n gebenfcn: „^ii ftel^c gern 
ju ©ienften, ©d^tocftcr, tote 3)u toei^t, aber i(§ 
Befennc J)tr offen, immer ha l^etfen ju fotteu/ 
too .man ftc^ in jebem SlugenBlidEe felber Reifen 
Knnte, toenn man nur ettoag etnfid^tiger unb 
ettoaS toeniger eigenfinnig toäre, baS erl^ebt ftarfe 
3umntl^ungen an bie ©eite meines ©J^araftcrä, 
bie nie meine ]§ert)orragenbjle toar: an meine 

9lad^giebig!eit " 35u toeifet, SBot^o, toorauf ftc^ 

biefe feine SBorte Bejielöen, unb xäj lege fte ^eute 
©ir an8 ^erj, toie fie bamalS, öon JDnfel Shirt 
StntonS ©eite mir anS ^erj gelegt tourben. ©8 
giebt nid^tg, toaS 3)u, 35einen SBorten unb 
^Briefen nad^ ju fd^ließen, mel^r ^jerl^orregjirft als 
©entimentaütdten, unb boc^ fürd^t' id^, ftedtft 
jDu fetter brin unb jtoar tiefer als 35u jugeben 
toiQft ober öieHeid^t toei^t. gd^ fage nid^t mel^r/' 
SiienädEer legte bzn 95rief auS ber $anb unb 
fd^ritt im ßimmer auf unb ab, toä^renb er ben 
SWeerfd^aum ^al6 med^anifd^ mit einer Zigarette 
Dertaufd^te. 3)ann nal^m er bzn 33rtef toieber 
unb taS toeiter. „ga, S3ot]^o, !Du §aft unfer SlHer 
ßufunft in ber ^anb unb l^afl ju Beftimmen, oB 
bieS ©efü^I einer Beftänbigen STB^ängigfeit fort* 
bauem ober aufhören foH. ©u l^aft eS in ber 
$>anb; fag' id^, aber toie id^ freiließ ^inäufügen 
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mu^, nur furje 3^^* nod^, jebcnfaHS nid^t auf 
lange mc^r. Slucft barüber ^at Dnfcl Äurt Stuton 
mit mir gefproc^en, namentlid^ im ^rnblirf auf 
bic ©ellentl^iner ÜJJama, bie fid^, bei feiner legten 
8Itttoefen^eit in SRot^enmoor, in biefer fte lebhaft 
befd^äftigenben ©ad^e nic^t nur mit großer (SnU 
f^iebenl^eit, fonbem aud^ mit einem Slnflug öon 
(Screiät^eit auSgefprod^en l^at. Ob ba8 ^au8 
SKenädCer öieUcic^t glaube, baß ein immer Heiner 
n?erbenber 95cfi^, nac^ 8Irt ber ftb^IIinifc^en Siid^er 
(tt)0 fie ben SSergteic^ l^er l^at, ttjeiß id^ nid^t) 
immer tt)ert]^t)oIIer toürbe? Äöt^e toerbe nun 
ätDeiunbätoanjig, l^abe htn £on ber großen SBett 
unb öerfüge mit ^ilfe ber öon i^rer ä^ante 
ÄielmannSegge l^erftammenben (Jrbfd^aft über ein 
SSermögen, beffen ßittSbetrag hinter bem Äa^jitalä* 
betrag ber Stienädter'fd^en ^aibe fammt SWurSnen* 
©ee nic^t . fel^r erl^eblid^ jurlidtbleiben »erbe* 
©ol^e junge ©ame taffe man über^au))t nic^t 
n?arten, am toenigften aber mit fo t)iet ©el^arr« 
Iid^!ett unb ©eelenru^e. SBenn e^ ^errn öon Stien* 
ädfer beliebe, ba§, toaS frül^er barüber öon ©eiten 
ber gamtlie geplant unb gef^jrod^en fei, fallen ju 
laffen unb ftattgel^abte SSerabrebungen als bloßeS 
Ätnberfpiel aujufe^n, fo l^abe fie nid^tS bagegen. 
^err öon Siienädter fei frei öon bem 8lugenblidf 
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an, m er frei fein tooHe. SBcnn er oBer uni* 
geleiert öorl^aBe, öon bicfer unbebtngtcn SHlcfäugg* 
^eil^eit ntd^t ©ebraud^ mad^en ^u tootten, fo fei 
es an ber geit, aud^ ba» ^u jetgen. ®te toünfd^e 
ntd^t/ bag ü^re 24)d^ter in bad ®erebe ber Seitte 
lonnne. 

®n ttrtrfl bem Sone, ber l^ierauS f|md^t, 
nnfd^toer entnel^men, ba^ e3 burd^au« nötl^ig ift, 
ffintfc^Iüffe 8U faffen unb ju l^anbeln. SBa8 i(§ 
toünfd^e, ttjeißt S)u. SWeine SBünfd^e foQen aber 
nid^t öcrbinblid^ für SHd^ fein, ^anble, toie S)ir 
eigene Älugl^eit e8 eingiebt, entfd^eibe !Did^ fo ober 
fo, nur l^anble überl^au^jt. ©in SttldCjug ift eieren* 
öoHer alg fernere ©inaugfd^iebung. ©äumft !Du 
länger, fo verlieren toir nid^t nur bie 33raut, 
fonbern baS ©eHentl^iner $au8 überl^au^jt unb, 
tt)aS nod^ fc^timmer, ja ba& ©c^Iimmfte ift, aud^ 
bie freunblid^en unb immer l^ilfeberciten ®e* 
finnungen beS OnfetS. SWeinc ©ebanfen begleiten 
J)id^, miJd^ten jie J)id^ aud^ leiten fönnen. gc^ 
toieberl^ote 3)ir, e8 todre ber SBeg ju ©einem unb 
unfer «Der ©lüdE. SBomit id^ öerbleibe ©eine 
S)i^ Ikhcnbc SDhitter ^ofep^inc öon 81." 

SBotl^o, als er getefen, toar in großer @r* 

regung. öS war fo toie ber S3rief eä auSf^jrac^ 

11 
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uttb ein ^inougfd^ieBen ntd^t länger mögtic^. ®3 
ftanb nid^t gut nttt htm SRienärfcr'fc^ctt SSermögcn 
unb SSerlcgcn^eiten toaren ba, bic buxä) eigne 
SElugl^ett unb @ncrgte ju ^eben, er burd^auä ntd^t 
bie Sh;aft in ftc^ füllte. „2Ber bin ic^? 3)urc§^ 
fd^nittgmenfd^ auS ber fogenannten 06erf|)]^äre 
ber ©efettfd^aft. Unb n?ag fann ic^? ^ tarn 
ein 5ßferb ftaQmeiftern/ einen Äctpaun trand^iren 
unb ein jeu mad^en. 3)a8 ift aUeS unb fo §ab' 
id^ benn bie SBal^t ätoifd^en Sunftreiter, Ober* 
!eHner unb ®rou))ier. ^öd^fteng lonnnt noc^ ber 
Srou^jier l^inäu, n?enn id^ in eine grembenlegion 
eintreten ttJiQ. Unb ßene bann mit mir cii 
Sod^ter beg 9iegimentg. ^if fe^e fte fd^on in 
lurjem diod unb ^adEenftiefeln unb ein 2;önnd6en 
auf htm Sftüdten/' 

Q[n biefem Sone \pxaä) er toeiter unb gefiel 
jtd^ bariu/ jtd^ bittre ©inge ju fagen. ffinblic^ 
aber jog er bie Klingel unb beorberte fein 5ßferb, 
toeil er auSreiten toolle. Unb nid^t lange, fo 
l^ielt feine Jjräc^tige x$uäi^\iutt brausen, ein ©e*» 
fd^en! beS Onfelg, jugleid^ ber S'ieib ber Äame* 
raben. (Sr l^ob jtd^ in ben ©attel, gab htm 
©urfd^en einige SBeifungen unb ritt auf bie 
SWoabiter 33rüdEe jU/ nad^ beren ?ßaffirung er in 
einen breiten, über genn unb gelb in bie Jungfern* 
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ffoxbt l^inüBcrfül^rcnbcn SBcg ctnlcnftc. ^icr liefe 
er fein 5ßferb au8 htm Zxab in bzn ©d^ritt 
fallen nnb nalöm fid^, toäl^rcnb er big bal^in aQer* 
l^anb unflaren ®eban!en nad^gel^angen l^atte, mit 
iebem 8lugenBIi(fe fefter unb fd|ärfer inS 95er^ör. 



4 „SBaS ift e8 benn, n?a8 mxij l^inbert, btn ©d^ritt 
gu tl^un, ben alle SBctt emjartet? S23iH id^ Cene 
l^eirat^cn? Slein. $aB' id^'8 i^r t)erfprod[)en? 
5yiein. SrtDartet jte'g? S'iein. Ober tDirb unS 
bie Trennung teid&ter, toenn id^ fie l^inaugfc^icbc? 
S^ein. 3>^nter nein unb toieber nein. Unb bod^ 
föume unb fd^tt)an!e id^, baS (£ine ju tl^un, n?aS 
burd^auS getl^an toerben ntufe. Unb toeSl^alb 
fäunte id^? SBol^cr biefe ©d^n)an!ungcn unb S3er* 
tagungen? 2;prtd^te grage. SBeil id^ fie liebe.'l- 
Äanoncnfd^üffe, bie öom Siegler ©d^iefe^jla^ 
^erüberHangen, unterbrad^cn l^ier fein ©elbft* 
gef^jröd^ unb erft atg er baS momentan unrul^ig 
getoorbene 5ßferb toicbcr Beruhigt ^atte, na^m er 
bm frül^cren ®eban!cngang n?ieber auf unb 

(^ toicber^otte: j^eit id^ fie liebe 1 ^a. Unb n?arum 

foU ic^ miä) biefer Steigung fc^ämen? S)a8 ©efü^l 

ift fouöerän unb bie Sl^atfad^e, bafe man licBt, 

ift aud^ ba8 Siedet baju, möge bie SBelt noc^ fo 

fe§r ben Äo^jf baröBer f^üttern ober öon diätf)\d 

f^jred^en. / UcBrigenS ift e8 !ein Siätfjfcl unb n?enn 
^ 11* 
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bot^, fo fatttt id^ c8 löfcn. Qfcber a»ettf(i& Ifl 
feiner Statut tiad^ auf befttmmte, mitunter fe^r, 
fel^r Keine 3)inge gejleHt, Singe, bie, tro^bem 
fte Hein fmb, für i^n baS Seben ober bod^ be* 
CebenS SefteS bebeuten. Unb bieS Sefle Reifet 
mir (Knfai^eit, SBa^r^eit, S«atürUd^!eit 2)a8 
aUeg l^at Cene, bamit ^at fte mir'8 angetl^an, ba 

liegt ber S^^'^^'^z ^^^ ^^^ ^^^ P ifJ^f^^/ ^^^ 
jefet fo fc^toer fäQt/' 

• Q[n biefem StugenblidEe flutte fein 5ßferb unb 
er tourbe eine« auS einem SBiefenftreifen auf^ 
gefd^euc^ten ^afen getoal^r, ber bic^t öor i^m auf 
bie 9[ungfeml^aibe äujagte. Sleugierig fal^ er il^m 
nad^ unb nal^m feine Setrad^tungen erft toieber 
auf, als ber gtüd^tige jtoifd^en bzn ©tämmen ber 
©aibe öerfd^tounben toar. „Unb toar e8 benn,'' 
ful^r er fort, „etioaS fo S^örid^teä unb Unmög^ 
lid^eS, toaS id^ tooQte? STiein. ffiS liegt nid^t in 
mir, bie SBelt l^eraugjuforbem unb il^r unb il^ren 
SJorurt^eilen offen tKd& ben Strieg ju erSären; id^ 
bin burd^aug gegen fold^e ©onquijroterieen. SlHeS, 
toaS id^ toollte, toar ein öerfd^toiegeneS ®IüdC, ein 
©tüdE, für ba8 id^ früher ober f^jäter, um be8 i^r 
erf^jarten 8tffront8 toitten, bie flitte ©ut^eifeung 
ber ©efeUfd^aft erwartete. ®o toar mein SCraum, 
fo gingen meine Hoffnungen unb ©cbanfen, Unb 
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nun fon td^ l^erauS au3 btefem ®IM unb foH 

ein anbrcg cintaufd^cn, baS mix !cin8 ift 3^ 

fjaV eine ©Icid^gtlttgfeit gegen ben ®a£on unb 

einen SBibettoillen gegen aUeS Untoal^re, ®e* 

fd^raubte, 3^^^^t9^^^^*^- ^W/ 2^ournüre, 
ßavoir-faire, — mir atteä ebenfo l^ä^lid^e toie 
frembe SBärter/' 

^ier bog baS ^ferb, baS er fd^on feit einer 
SSiertelftunbe !aum nod^ im ßügel l^atte, tote öon 
felbft in einen ©eitentoeg ein, ber junäd^ft auf 
ein ©tüdE gCdCertanb unb gleid^ bal^inter auf einen 
t)on Unterl^olä unb ein )3aar ßid^en eingefaßten 
®ra8))Ia^ filierte, ^ier, im ©d^atten eineä ber 
alteren SBäume, ftanb ein furjeS, gebrungeneS 
©teinfreuj unb al8 er nä^er l^eranritt, um gu 
feigen, »aS e8 mit biefem Jfreuj eigenttid^ fei/ 
las er: „ßubtoig ü. ^indfelbe^, geft. 10. aÄärj 
1856." 2Bie baS i^n trafl ffir toufete, bafe ba« 
Äreuj l^ier ^erumfte^e, toar aber nie bi8 an biefe 
©teile gekommen unb fal^ e8 nun al8 ein 3^^^^^ 
an, ba^ baS feinem eigenen SBiUen überlaffene 
^ferb i^n gerabe l^ierl^er gefül^rt l^atte. 

^indtelbe^! !!)aS toar nun an bie jtDanjig 
Qal^r, bag ber bamalS ^Umäd^tige gu 2:obe fam 
unb atteg, toa8 bei ber Slad^rid^t bation in feinem 
<£(teml^aufe gef))rod^en toorben toar, baS ftanb 
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jc^t toicber lebhaft t)ox feiner ©eele. 9Sor oHem 
eine ©efd^id^te tarn xf)m toieber in ©rinnerung. 
(Siner ber bürgerlid^en, feinem Sl^ef Befonbet* 
tierttauten {Rätl^e übrigens, ^atte getarnt uni^ 
aögemal^nt unb baS J)ueII überl^aitpt, unb nun 
gar ein fold^eg unb unter fold^en Umftänben, al» 
einen Unftnn unb ein SSerbrcd^en bejeid^net 
8l6er ber jtd^ Bei biefcr ©elcgen^eit ^^lö^tid^ auf 
ben ©beimann ^in au8f))ielcnbe SJorgefe^te, l^atte 
BrüSE unb ^od^mütl^ig geantwortet: „9^örner, 
baöon öerftel^en ®ie nid^tä.'' Unb eine ©tunbe 
f^jäter toar er in btn £ob gegangen. Unb 
toarum? ffiiner 8Cbel8t)orfteIIung, einer ©tanbeS* 
marotte ju CieBe, bie mäd^tiger toar al8 alle 
SBernunft, aud^ möd^tiger al8 baS ©efe^, beffen 
^ttter unb ©d^tt^er ju fein, er red^t eigentUd^ 
bie ?ßflid)t ^atte. „Ce^rreic^''. Unb toag ^aBe 
id^ fpejieH barauS ju lernen? SBaS ^jrebtgt bicS 
©enftnal mir? iSebenfattS bag ©ine, bafe ba» 
^erfommen unfer Xf)un Beftimmt. 2Bcr il^m 
gel^ord^t, !ann ju ©runbe gel^n, aBer er gel^t 
Beffer ju (Srunbe al8 ber, ber i§m toiberf^jrid^t/' 
SBäl^renb er nod^ fo fann, njarf er fein 5ßferb 
l^erum unb ritt querfelbein auf ein großes StaBliffe* 
ment, ein SBatjtoer! ober eine 5D?afd^inentt)er!ftatt, 
jn, braug, anä sa^Ireid^en (£ff en, Cluatm unb geuer» 
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faulen tri bic 8uft fttcgcn. (J8 njar SWittag unb 
ein S3^eil bcr Strbeitcr fa§ brausen im ©d^attcn, 
um bie SWal^läeit cinjune^mcn. J)ic ^auen, bic 
baS ffiffcn gebrad^t l^attcn, ftanbcn ))laubcrnb 
bancbctt/ einige mit einem ©äugling auf htm 
Sltm, unb ladeten fid^ untereinanber an, totnn 
ein fd^elmifd^eä ober aujüglid^eS SBort gef^Jtod^en 
tourbe. {RienädEer, ber fid^ ben ©inn für ba8 
9?atür(id^e mit nur ju gutem JRed^te jugefd^rieöen, 
njar cntjüdEt t)on bem Silbe, baS fid^ il^m Bot, 
unb mit einem Slnffuge Oon 9leib fal^ er auf bie 
©ru^Jt'e glüdftid^er 5D?enfd^en. „8lrBeit unb täglid^ 
SSrot unb Drbnung. SBenn unfre märüfd^en 
Ceute fid^ öerl^eiratl^en, fo reben fie nid^t oon 
Ceibenfd^aft unb Siebe, fie fagen nur: ,id^ muß 
bod^ meine Drbnung l^aben/ Unb baä ift ein 
fd^bner ßug im Ceben unfreS SBoßS unb nid^t 
einmal |)rofaifd^. !Denn Orbnung ift oiel unb 
mitunter aUeS. Unb nun frag' id^ mid^, toar 
mein Seben in ber ,Drbnung'? Slein. Drbnung 
ift ffil^e.'' ©0 f^jrad^ er nod^ eine SBeile oor fid^ 
f)m unb bann fal^ er toiebcr 8ene oor ftd^ ftel^n, 
aber in il^rem Sluge lag nid^tS oon SSortt)urf unb 
SlnHage, fonbern e8 toar umge!el^rt, als ob fie 
freunblid^ juftimme. 

„Qa, meine liebe Cene, ®u bift aud^ für 
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StrBeit unb Orbnung unb ftel^fl eS ein unb ma^ft 
eS mir nid^t fd^n^er • . . aber fd^tDer ifl eS bod^ • • . 
für S)id^ unb mid^/^ 

®r fe^te fein ^ferb toieber in Xxah unb 
l^ielt ftd^ nod^ eine ©tredCe l^ort an ber ®:t'ree 
5in. Dann aber bog er, an ben in ilRittagSftiffe 
baliegenben gelten öorüber, in einen Sieitoeg 
ein, ber il^n Big an ben SBrangetSBrunnen unb 
gteid^ banad^ big üor feine Zfjüx führte. 



l^oÜio tooHtc fofort ju Ccne ^inauä, unb als 
er fül^Ite, ba^ er baju Jcinc Äraft l^abc, »ottf 
er tocntgftenS fd^rctbcn. 2l6cr aud^ ba8 ging 
nid^t. f^^äj !ann c8 ntd^t, l^cutc tiid^t/' Unb fo 
lie^ er ben Sag öcrgel^en unb kartete Bis jum 
anbem SKorgen. 3)a fd^rieB er benn in aller 
Jtüräe. 

„CieBe 8ene. 9lun fommt e8 bod^ fo, wie 
!5)u mir öorgeftem gefagt: Slbfd^ieb. Unb 816^ 
fd^ieb auf immer. Qd^ §atte Sriefe öon ^au8, 
bie mid^ 8tt)ingen; e8 mu^ fein, unb toeit e8 fein 
mu§, fo fei e8 fd^neff... Sld^, id^ njoHte, biefe 
S;age lägen hinter un8. ^äj fage ®ir toeiter 
md^t8, aud^ nid^t njie mir um8 ^erj ift . . . (Jg 
toar eine foirse fd^öne geit unb i^ »erbe nichts 
bation öergeffen. ©egen neun Bin id^ Bei 3)ir, 
nid^t frül^er, benn c8 barf nid^t lange bauem. 
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2[uf SBicbcrfcl^cn, nur nod^ einmal auf 3Bte&cr» 
fe^n. ©ein ». t). SR/' 

Unb nun lern tt. 8cnc jlanb am ®ittcr 
uttb em^jfing tl^n toic fonp; nid^t bcr Hcinflc gug 
t)on 95ortt)urf ober aud^ nur üon fd^merälid^cr 
ffintfagung lag in t§rcm ©cjtd^t. ©ic nal^m feinen 
8lrm unb fo gingen fte bm SSorgartenjleig hinauf. 

„(J8 ift red^t, bafe 3)u f ommfl ... Qä) freue 
mid^, ba§ 3)u ba Bift. Unb ©u mufet !Did^ audft 
freuen/' 

Unter biefen SBorten l^atten fte baS ©au» 
erreid^t unb 33ot^o mad^te SJiiene, toie getoö^nlid^ 
t)om glut l^er in ba8 grofee SJorberjimmer einju* 
treten. 816er Cene jog il^n toeiter fort unb fagte: 
„SRein, grau 3)örr ift brtn . /' 

„Unb ift uns nod^ 6ö8?" 

„35a8 nid^t. ^äj !§a6e fie Berul^igt. 8Cber 
njaS foHen »ir l^eut mit il^r? Äomm, eS ift ein 
fo fd^öner Slbenb unb toir toollen allein fein/' 

(gr toar einöerftanben, unb fo gingen pe 
benn btn glur l^inunter unb über ben ©of auf 
ben ©arten ju. ©ultan regte ftd^ nid^t utib 
Blinselte nur 33eiben nad^, al8 fte ben großen 
SKittelfteig l^inauf unb bann auf bie gtüifd^en hm 
©imbeerbüfd^en ftel^enbe SBan! jufd^ritten. 

SltS fie l^ier an!amen, festen fie pd^. (J8 
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toar fltll/ nur öom gelbe l^er l^örte man ein ®e* 

ixx)p unb ber SKonb ftanb über tl^nen. 

®ie lehnte ftd^ an il^n unb fagte rul^ig unb 

l^erjlid^: „Unb baS ifl nun atfo baS le^te 5D?aI, 

bafe id^ ©eine ^anb in meiner l^alte?" 

„9[a, 8ene. Äannjl J)u mir öerjeil^n?" 
„SBie ®u nur immer frägfl. 2Ba8 foH id^ 

3)ir öerjeil^n?'' 

„!Da6 id^ ©einem ^erjen toel^e tl^ue." 

„ga, toe^ tl^ut e8. !Da8 ift toal^r/' 

Unb nun fd^toieg jie toieber unb fa^ hinauf 

auf bie Ua^ am ^tmmel öeraufjiel^enben ©terne. 
„SBoran benJft 2)u, 8ene?^' 
„S33ie fd^ön e8 toäre, bort oben ju fein." 
„®prid^ nid^t fo. Du barfft ©ir baä Ceben 

nid^t loegnjünfc^en; öon fold^em SBunfd^ ift nur 

nod^ ein ©d^ritt . . ." 

©ie läd^elte. „9?ein, baS nid^t. 3^ ^^^ ^^^t 

tt)ie ba& SKäbc^en, ba8 an ben Qxefjbmnnen lief 

unb ftd^ l^inetnftüräte, toeil il^r Siebl^aber mit 

einer anbern tanjte. SBei^t !Du nod^, njie ©u 

mir bation erjä^lteft?" 

„8l6er toa« fott e8 bann? 3)u Bift bod^ 

nid^t fo, ba^ !Du fo toaS fagft, blo8 um ettoag 

ju fagcn/' 

„Slein, id^ l^ab' eS aud^ emftl^aft gemeint. 
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Unb totrStd^ (unb fic njtcä l^tnauf), td^ tt)äre 
gerne ba. !J)a l^ätt' td^ dbif). 8Iber td^ fann 
e8 abtt)artctt . . . Uttb nun !omm unb laß 
uns ins f^db ge^en. Qd^ l^abe fein Sud^ 
mit l^erauägenommen unb finb' e8 falt l^ier im 
©tiaft^en." 

Unb fo gingen fte benn benfelbcn gelbtoeg 
l^inauf, ber fte bamalS 6i8 an bie öorberfte Käufer* 
teilte k)on SBtlmerSborf gefül^rt ^atte. 3)er Sß^urm 
toar beutlid^ ftd^tbar unter bem fternenHaren 
^immel unb nur über ben SBiefengrunb jog ein 
bünner 9?e6el[d^Ieier. 

„SBeifet !Du nod^/ fagte SBot^o, „toie toir 
mit grau !J)8rr l^ier gingen?^' 

(Sie nidfte. „3)e8^aI6 ^ab' id^ J)ir'8 öor* 
gefd^Iagen, mid^ fror gar nid^t ober bod^ faum. 
8ld^, e8 toar ein fo fi^öner 2:ag bamal8 unb fo 
l^eiter unb glüdKid^ Bin id^ nie getoefen, nid^t öor« 
l^er unb nid^t nad^l^er. Slod^ in biefem Slugen* 
BlidEe lad^t mir ba8 ^erj, njenn id^ baran jurüdf* 
bcn!e njie toir gingen unb fangen: „©enfft 3)u 
baran^^ . ^a^ ©rinnerung ift öiel, ift alle8. Unb 
bie l^ab' id^ nun unb bleibt mir unb fann mir 
nid^t mel^r genommen njerben. Unb id^ füllte 
orbentlid^, toie mir babei leidet ju Sffhxtl^e »irb.^ 

(£r umarmte fte. „!Du bift fo gut/' 



— 173 — 

8enc aber ful^r in i^rem ruhigen 2;onc fort: 
„Unb ba^ mir fo leidet umä ^erj ift, bag toiH 
td^ nid^t tiorübcrgcl^ett laffen unb toxU J)ir aUeg 
fagcn. ©igentlid^ ift c8 baS mtc, toaä id^ 2)ir 
immer fd^on gefagt l^abe, nod^ tiorgeftem, al8 toir 
brausen auf ber l^alb gefd^eiterten Partie toaren 
unb bann nad^l^er; als toir un8 trennten. Qd^ 
l^ab' eS [fo fommen fel^n, öon Stnfang an, unb 
e8 gefd^iel^t nur, toaS mu§. SBenn man fd^ön 
geträumt l^at, fo mu^ man (Sott bafür banJen 
unb barf nid^t flageU/ bag ber £raum aufhört 
unb bie SBirfKd^feit toieber anfängt. ;3e^t ift e8 
fd^toer, aber e8 öergifet ftd^ alleS ober getoinnt 
toieber ein freunblid^eg ®efid^t. VLx\b eines SageS 
bift Du toieber glüdCüd^ unb öielleid^t td^ aud^.''' 

„©taubft S)u'8? Unb toenn nid^t? toa» 
bann?^' 

„J)ann lebt man ol^ne ©tüdt." 
^ „Std^, 8ene, S)u fagft baS fo ^in, atS ob 
mM nid^t8 toäre. ^ber e8 ift loaS unb ba8 quält 
mid^ eben unb ift mir bod^, al8 ob ic^ J)ir ein 
Unred^t getl^an ^ätte.'' 

„3)at)on ft)red^' ic^ 3)id^ frei. 3)u ^aft mir 
fein Unred^t getl^an, ^aft mid^ nid^t auf ^[rrtoege 
gefül^rt unb ^aft mir nid^tä öerf^^rod^en. 8Itte8 
toar mein freier ©ntfd^lu^. Qc^ §abe S)ic^ oon 
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^erjcn lieb gcl^abt, ba& toar mein ©d^irf [al, unb 
wenn c8 eine ©c^ulb toar, fo toar eä meine 
©d^ulb. Unb nod^ baju eine ©d^ulb, beren id^ 
mxäif id& mn^ e8 3)ir immer toieber fagen, t)on 
ganjer (Seele freue, benn fte toax mein ®(ütf. 
SBenn id^ nun bafür jal^ten mufe, fo jal^le ic^ 
gertuy3)u ^aft nid^t gefränft, nid^t tierle^t, nid^t 
beteibigt, ober bod^ l^öc^ftenS ba3, njaS bie SDJenfd^en 
Slnftanb nennen unb gute ©itte. ©oH id^ mtd^ 
barum grömen? 9lein. ®8 rüdft fid^ aUeg »ieber 
jurec^t, aud^ baä. Unb nun !omm un& lafe unä 
umJe^ren. ©iel^ nur toie bie Siebet fteigen; ic^ 
benfe, grau ©örr ift nun fort unb njir treffen 
bie gute SKte allein, ©ie toeife tion allem unb 
]§at ben gangen %aQ über immer nur ein unb 
bagfelbe gefagt." 

„Unb tt)a8?" 

„©afe e8 fo gut fei/' 



grau 9lim))tfd^ toar toirHic^ aUein, al8 Sotl^o 
unb 8ene bei i^r eintraten. 9lIIc8 toar ftiH unb 
bämmerig unb nur ba3 ^erbfeuer toarf einen 
Cid^tfd^ein über bie breiten ©d^atten, bie ftd^ 
fd^räg burd^ baS gimmer jogen. 3)er ©tieglig 
\d)lkf fd^on lange * in feinem Sauer unb man 



— 175 — 

^örte ntd^tS al8 bann unb toann ba& 3^^^^ ^^* 
übcrtod^cnben SBaffcrS. 

„©Uten abenb, 3Äuttcrd^cn/' fagtc Sot^o. 

2)te Stltc gab bcn ©rufe jurürf unb tooHte 
t)Ott t^rcr gufeban! auffielen, um bcn großen 
Se^nftul^I ^cran ju rüdfen. Sl6cr SBot^o litt e8 
nid^t unb f agte : „Slein, SÄutterc^en, ic^ fc^c midi 
ouf meinen alten ^la^." 

Unb baBei fd^ob er ben (Sd^emel anS geuer. 

(Sine Heine ^aufe trat ein; atebalb aber bc* 
gann er toieber: „Qc^ tommt l^eut, um Slbfd^ieb 
ju ncl^men unb Ql^nen für atteä Siebe unb ©ute 
ju bauten / ba8 id^ l^ier fo lange gehabt ^abe. 
§a, SWutterd^en, fo red^t tion ^erjen. Qd^ bin 
l^ier fo gern gett)efen unb fo glüdftid^. Slber nun 
mufe id^ fort unb aUeg, »aS id^ nod^ fagen fann, 
ift blog baS: eä ift boi too^I bag SBefte fo/' 

3)ic Sitte fd^tt)ieg unb nidCte juftimmenb. 
„Slber ic^ bin nid^t aug ber SBelt/' fui^r SBot^o 
fort, „unb id^ toerbe ®ie nid^t öergeffen, 
SWutterd^en. Unb nun geben ©ie mir bie $anb. 
©0. Unb nun gute Sßad^t/' 

^iernad^ ftanb er fd^neU auf unb fd^ritt auf 
bic ^ür ju, toä^renb Cene fid^ an il^n l^ing. 
©0 gingen fie bis an ba3 ©artengitter, ol^ne bafe 
toeiter ein SBort gefprod^en toäre. 3)ann aber 



— 176 — 

fagtc jtc: „S^uti furj, SBotl^o. SWctnc Jfräfte 
retd^ett ntd^t mel^r; eS toax boäf gu t)iel/ biefe 
gtoci J^age. Cebe tool^I, mein (Stttätgcr, unb fei 
fo glüÄKd^, tote J)tt'8 öerbtenp:, unb fo glüdtttd^, 
toie 3)u ttttd^ gemad^t ^aft. ©ann Biji 3)tt 
glüdfUd^. Unb öon bem 8Inbern rebe nid^t mel^r, 
e8 tji ber atebe nt^t »ertl^. ®o, fo/' 

Unb jte gab tl^m einen Äu^ unb nod^ einen 
unb fd^Io^ bann baS ©itter. 

SK8 er an ber anbem ©eite ber ©Irafee 
ftanb, fd^ien er, al8 er 8enen8 <mftd^tig tourbe, 
nod^ einmal umfel^ren unb SBort unb Äu^ mit 
il^r taufd^en ju tooHen. Stber fie toel^rte l^cftig 
mit ber $anb. Unb fo ging er benn toeiter bie 
©trafee ^inab, tt)ä]^renb fie, ben Äo^jf auf bm 
8lrm unb ben 2trm auf ben ©itter^jfoften geftü^t, 
il^m mit großem Sluge nad^fal^. 

©0 ftanb fte nod^ lange, big fein ©d^ritt in 
ber nöd^tlid^en ©tiHe öerl^attt toar. 



Tffizittc ©eptcmBcr l^atte btc SScrl^ciratl^ung auf 
bcm ©ellcntl^in'fd^ett ®ute JRotl^enmoor ftatt* 
gefunbcn, Dtifel Dften, fotift !cm Stebttcr, ^attc 
baS ^Brautpaar in bem ätoeifcttoS längftcn J^oäflc 
feines 8e6enS leben taffen, unb am Sage barauf 
^Qtte bte Jfreuäjeitung unter il^ren fonftigcn fja* 
ntilienanäeigen auä) bie folgenbe gebrod^t: f/^^xt 
am geftrigen Sage ftattgel^abtc el^elid^c SSerbinbimg 
geigen l^terburc^ ergebenft an Sotl^o greil^err 
t)on SKcnädEer, ^remierlieutenant im Äaifer» 
ffüraffier«9?egiment, Jtätl^e Freifrau t)on 9Ken8(fer, 
geb. t)on ©ellentl^in/' ©ie Äreujäettung toax 6e* 
greiflid^emeife nid^t baS Statt, baS in bie ©örr'fd^e 
©ärtnettool^nung fammt i^ren !Depenbenjlen fam, 
aber [c^on am anbern SKorgen traf ein an gräulein 
9Kagbalene Syiimptfd^ abreffirter S3rief ein, in htm 
nid^ta tag al8 ber ßeitungSauäfd^nitt mit ber 
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SScrtnäl^tungSanjetgc. Ccnc ful^r äufammcn, 
fammclte jtdö aber rafd^cr aU bcr Slbfenber, 
aQer SBa^rfd^cinltd^feit nac^ eine neibtfd^e 
JfoHegitt/ ertuartet §a6en mod^te. !Da§ eS Don 
fold^er (Seite l^er fam, toar fd^on anä bem 6et* 
gefügten „^oc^hjcr^tgeboren" ju fd^Ue^en. Sl6er 
gerabe biefer (Sytrofd^abernadE/ ber ben fd^merj* 
l^aften ©tid^ üerbop^efn [offte, fam 8enen ju 
ftatten unb t)ermtnberte ba§ Bittere ©efü^I, baS 
i^r biefe Slad^rid^t fonft njol^l t)erurfad)t fjätte. 

SBotl^o unb Rät^e öon SRienödfer h:)aren nod^ 
om $od^äeit§tage felBft nad^ !Dre8ben l^in auf* 
gebrod^en, nad^bem beibe ber SBerlodfung einer 
neumärüfd^en SSetternreife gtüdECid^ hjiberftanben 
l^atten. Unb h:)a^rtid^/ fie Ratten nid^t Urfad^e, 
il^re SBal^l ju bereuen, am h:)enigften SBot^o, ber 
fid^ izben Sag nid^t nur ju bem !Dre§bencr 
Slufentl^atte, fonbern t)ielme]^r nod^ ju bem SBeft^e 
feiner jungen grau beglüdEhJünfd^te, bie Sa))ricen 
unb üble Caune gar ntc^t ju fennen fd^ien. 
SBirHid^/ fte tad^te htn gaujen S^ag über unb fo 
Icud^tenb unb l^eHblonb fie njar, fo tnar aud^ il^r 
SEBefen. Sin allem ergö^te fte fid^ unb allem 
getüann fte bie ^eitre (Seite ab. ^n bem 
Don t^nen behjol^nten ^otel toar ein ÄeHner 
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mit einem 2;ou:pet, baS einem eben um!i:p:penbett 
SBeIIen!amme glid^, unb biefer Äellner fammt 
feiner ^fur hjar tl^rc tagtäglid^e greube, fo fel^r, 
i^a^ ite, tr)ieh:)o]^l fonft ol^ne befonberen ©öprit, 
fid^ in 35ifbern unb SSergleid^en gar nid^t genug 
t^un !onnte. SBotl^o freute jid^ mit unb ladete 
l^erälid^, 6i8 fic^ mit einem SÄate hoä) ettoaä t)on 
93eben!en unb felbfl t)on UnBel^agen in fein Cad^en 
einjumifd^cn begann. ®r nal^m nämlid^ toal^r, 
bafe fie, njaS aud^ gefd^el^en ober il^r ju ©efid^t 
fommen mod^te, lebiglid^ am kleinen unb Jto* 
mifd^en ^ing, unb aU SBeibe nad^ tttoa üierjel^n* 
tägigem glüdfltd^en Slufcntl^alt il^re ^eimreife nad^ X 
JBerlin antraten, ereignete ftd^'S, ba§ ein JurjeS, 
gleid^ ju 35eginn ber gal^rt geführtes ©efpräd^ 
il^m über biefe ®]^ara!tcrfeite feiner grau t)olIe 
©etnife^eit gab. ©ie Ratten ein Sfou^pee für ftd^ 
unb als fte, t)on ber SlbbrüdEe §er, nod^ einmal 
jurüdEblidEten, um nad^ 9tltftabt*35re§ben unb ber 
Jtup^jel ber grauenfird^e hinüber ju grüben, fagte 
SSotl^o, toä^renb er i^re $anb na^m: „Unb nun 
fage mir, Sfätl^e, n)a§ toar eigentlid^ ba§ ^ü6[^efte 
l^ier in ©reiben?'' 

„9?at^e.^^ 

„$^a, baä ift fd^toer, b^nn !Du l^aft fo ©einen 
eignen ®efd)madE, unb mit Äird^engefang unb 

12* 
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^olBcin'fd^er SWabonna borf id^ ®tr gar ntci^t 
lommen . . . ." 

„Slcitt. !Da ^aft !Du SRcd^t Unb ic^ toitt 
meittCtt geftrcngen ^errn aud^ nid^t lange toarten 
unb fi^ quälen laffen. dg »ar bteierlct, too* 
midi entjüdEte: öoran bie ftonbitotci am SHtmarft 
unb bet ©d^effclgaffen^^ffidte mit ben tounberüoHen 
^aftetd^en unb bcm Siföt. ®a fo ju jt^cn '^ 

„Sl6et, ftätl^e, man tonnte ja gar nid^t 
fi^cn, man tonnte faum fielen, unb toar etgentlic^^ 
alg ob man jtd^ jeben 93tjfen erobern muffe/' 

„®a8 toar e8 eben. @6en begl^alb, mein 
SBefter. Slßeg, toaS man ftd^ erobern mn^ '' 

Unb fte toanbte ftd^ ab unb f|)ielte nedEifd^ 
bie ©d^moßenbe, bis er i^r einen J^erglid^en 
ftug gab. 

//Qc^ fe^e/ lachte fie, „®u bift fc^liefeUc^ 
einöerftanben unb jur SBeto^nung l^öre nun aud^ 
bag S^Jeite unb ^Dritte. 9»ein ßmeiteg toar bai 
©ommertl^eater brausen, too toir „SWonfteur $er* 
!ule8" fal^n unb JJnaa! bcn Sannl&äufermarfd^ 
auf einem !Ia:|3))rigen alten SB^ifttifd^ trommelte* 
©0 toa§ ^omifc^eS ^ab' irf) all mein Cebtag nid^t 
gefel^n imb J)u toa^rfc^einlid^ aud^ nid^t. ffiS- 

toar toirflid^ jU fomifc^ Unb baS ÜJritte . . . 

Slun ha& !J)ritte, ba§ toar „93acd^u8 auf bem 
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StcgcnBodt" im ©rüncn ®ctoöl6c unb bcr ftd^ 
„fra^cttbc ^unb" öon ^cter 95i[d^cr.^ 

„Qd^ badete mir fo 'toaS unb tocnn Onfcl 
Ojlctt baöott l^ött, bann toixb er !Dir Siedet geben 
vnb S)i(i^ nod^ lieber l^aben atä [onft unb mir 
nod^ öfter toieberl^oten: Qd^ fage J)ir, 93ot§o, bic 
Sät^e . . . /' 

„©Ott er'8 nid^t?'' 

„O getoife [oß er." 

Unb bamit brad^ auf SKinuten l^in i§r ®e* 
f^jräd^ ab, baS in Sot^o'8 ©eele, fo äärtlid^ unb 
lieBetJoß er ^u ber jungen grau l^inübcrfa^, bod^ 
einigermaßen ängftlid^ nad^ftang. J)ie junge grau 
fetbft inbefe l^atte leine Sl^nung öon bent; toaS in 
i^reä ®atten ©eete borging, unb fagte nur: „Qd^ 
Bin müht, 93ot§o. !Die öielen Silber. ffiS !ommt 

bod^ nad^ Slber (ber Quq l^ielt eben) toaS ifi 

ienn baS für ein Särm unb ©etreibe ba brausen?" 

„!J)a8 ift ein ©reSbener 33ergnügung8ort, 
id^ glaube Äötfd^enbroba." 

„ftötfd^enbroba? ßu fomifd^." 

Unb iDö^renb ber gug toeiter bam))fte, flredttc 
ite fid^ aug unb fd&lofe anfd^einenb bie Slugen. 
^ber flc fd^lief nid^t unb fa^ jttjifd^en ben Sßxmpztn 
i^in nad^ bzm geliebten SKanne l^inüber. 
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Qn bcr bamaCS nod^ einteiligen ßanbgrafen:* 
ftrafec ^atte ^ät^e'g Wlama mtttlertoeile bie SBü^* 
nung eingerichtet unb al8 ju SBeginn beS Dftober* 
baS junge 5ßaar in 93erlin toieber eintraf/ ttjar 
e8 entjüdEt öon bem JSomfort, ben eg öorfanb. 
Qn ben Beiben fj^^ontjimmern, bie jebeS einen 
Kamin l^atten, ttjar gel^eijt, aber S^ür unb tJenfter 
ftanben auf, bznn eS toar eine mitbe ^erbftluft 
unb baS geuer brannte nur be8 SlnbUtfS unb be^ 
CuftjugeS l^alber. !J)a8 ©c^önfte aber toar bcr 
grofee 93alfon mit feinem toeit l^erunter faHenben 
ßeltbad^, unter htm l^intoeg man in geraber 
Slid^tung in8 greie fal^, erft über bag ©irfen» 
iDötbc^en unb bm ßoologifd^en ©arten fort unb 
ba^inter bis an bie 9^orbf^)i^e beS ©runetoatbS» 

Satire freute fid^, unter ^änbeftatfd^en, biefer 
^jräc^tig freien SluSfid^t, umarmte bie SWama, 
füfete Sotl^o unb toieS bann ^Jlö^Iid^ nac^ IxnU 
l^in, too jtüifd^en öereinjelten 5ßa)3^)eln unb SBeiben 
ein ©c^inbelt^urm fid^tbar tourbe. //®iel^/ Söoti)Of 
toie !omifc^. Cr tft ja toie breimal eingefnicft 
Unb ba8 ®orf baneben. SBie Reifet eg? 

//3^ glaube SDBilmerSborf/ ftotterte Söoti^o. 

„9?un gut, SDBilmerSborf. 9lber toaS l^eifet 
ba8 ic^ glaube. J)u toirft bod^ ttjiffen, toie bie 
Dörfer l^ier l^erum l^eifeen. ®ie§ nur, SWama, 
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maäft er nid^t ein ©cfic^t, atö 06 er ung ein 
©taatSge^eimnife öerrat^en fjätte? Sli^tS fomifc^er 
als tiefe Scanner/' 

Unb bamit öerliefe man bcn 93aßon tüieber, 
um in bem ba^inter gelegenen ßiw^^ner baS erfte 
SJlittaggmal^t en famille einzunehmen: nur bie 
9Kama, bag junge ^aar unb ©cvge, ber alg 
einjiget ®aft gelaben tcar. 

* 
Siienäcfer'SSBo^nung (ag feine tauf enb (Schritt 

öott bem ^aufe bet grau S^imptfc^. 8l6er ßenc 

njufete nichts baöon unb na^m i^ren SBeg oft 

burc^ bie Sanbgrafenftra^e, toa8 fte öermieben 

^aben ttjürbe, njenn fie t)on biefer Slad^batfc^aft 

aud^ nur eine Sl^nung gel^abt ^ätte. 

^oä) e8 fonnt' i^r nic^t [ange ein ©el^eimniß 
fcleiBen. 

ffig ging fd^on in bie britte Dftobertöod^e, 
tro^bem toar eS noc^ toie im ©ommer unb bie 
©onne fd^ien fo toarm, bafe man ben fd^ärferen 
Cuftton faum enipfanb. 

„^c^ mufe l^eut in bie ©tabt, SIKutter/' fagte 
Cene. „©otbftein l)at mir gefd^rieben. @r toiH 
mit mir über ein ÜJiufter f:|3red^en, baS in bie 
SBafd^e ber SBalbedC'fd^en ^ßrinjeffm eingeftidEt 
toerben fofl. Unb ttjenn id^ erft in ber ©tabt 
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bin, »in iäf aud^ btc ?^au ©emutl^ m ber alten 
Qrfobflrafec befud^cn. 9Kan fommt fonft gonj 
t)on oller ^enfd^tfett US. Stber nm SDttttag bin 
Id^ toieber l^ier. Qd^ »erb^ eS ^au 35örr fagen, 
bafe fic nadj ®ir ftel^t." 

„Safe nur, Sene, lafe nur. Qd^ bin am Uebjlen 
aQcin. Unb bie S)örr, ftc rcb't fo t)icl un immer 
t)on il^rem SKann. Uub id^ l^abe ja mein ^euer. 
ttnb toenn ber ©tiegli^ P^^t/ ^^^^ iS tnir genug. 
Aber wenn S)u mir eine Xüte mitbringft, td^ 
l^abe je^t immer fold^ Sh:a|en unb SDtalgbonbon 
Wfi fo . ." 

„®d^ön SDhttter." 

Unb bamit §atte 8ene bie Heine fHHe SBo]^=» 
nung öerlaffen unb toar erft bie fturfürften«: unb 
bann bie lange ^otäbamer ©trafee l^inunter ge* 
gangen, auf ben @^)ittetmarlt ju, too bie ©ebrüber 
®olbftein t^r ©efd^äft Ratten. «tteS öerfief nad^ 
SBunfd^ unb e8 toar nal^e^u STKttag, otS jte, 
l^eimf el^renb, bieSmat anftatt ber Shirfürften* lieber 
bie Sü^ottjftrafee ^jafftrte. S)ie ©onne t^at i^r 
tool^I unb ba8 treiben auf btm SIKagbeburger 
$la^e, too gerabe SBod^enmarÜ tt)ar unb aUeS 
eben toieber jum 8Iufbrud^ rüflete, öcrgnügtc fic 
fo, ba^ fie ftel^en blieb unb fid^ ba8 bunte !Durd^* 
einanber mit anfal^. @ie toar toie benommen 
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bat)on unb tourb' crft aufgerüttelt, aU bie fj^uer* 
toel^r mit ungel^eutem 8ärm an tl^r t)or6eiraffe(te. 
Sene l^ord^te/ Bis baS ©ebimmel unb ©e« 
flingel in ber gerne öerl^aQt toar, bann aber [al^ 
fie linfä l^inunter nad^ ber JJ^urmul^r ber ß^ötf» 
a^jojlelKrie. „Oerobe 3toötf/ fagte fte. „SThxn 

ift eä 3^^t/ ^^B ^^ ^^^ ^^^^/ fi^ ^^^^ immer 
unrul^ig, toenn ic^ f^jäter fomme a(§ fte benft." 
Unb fo ging jtc toeiter bie Cü^oroftraße j^inutiter 
auf btn gleid^tiamigen ?ßla§ ju. Slber mit einem 
5IRaIe l^iett jte unb tou^te nid^t tool^in, benn auf 
ganj Curge ©ntfernung ernannte fte 93otl^o, ber, 
mit einer jungen, fd^önen ^amt am 9lrm, grab' 
auf jtc jufam. !Die junge ®ame f^jrad^ lebhaft 
unb anfd^einenb lauter l^eitre ®inge, hmn SBot^o 
ladete Beftänbig, toäl^renb er ju il^r nieberblidCtc. 
liefern Umftanbc öerbanfte jte'8 auc^, bafe fte 
nid^t fd^on lange Bemerft toorben tuar, unb rafc^ 
entfc^loffen, eine ^Begegnung mit i^m um jebcn 
^reiS ju öermeiben, wanbte fte fid^, öom S^rottoir 
^er, nod^r re^tS ^in unb trat an ba8 junäc^ft 
Beftnblid^e große ©c^aufenfter l^eran, t)or beut, 
mutl^mafetic^ al8 S)edEel für eine l^ler Befinblid^e 
ftelleröffnung, eine öieredEige geriffelte ®ifen:|3(atte 
log. 3)a8 ©c^aufenfter felbft mar ba8 eineö ge* 
toö^nlic^enSWaterialnjaarenlabenS, mit bemü6lid)en 
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Aufbau öon ©tcarinlic^tcn unb aKiaretipidtcS^ 
glafd^en, ntd^tS 93efonbcr8, aber Seite ftarrte 
barauf ^ut/ afö 06 pe bergteid^en noc^ nie ge* 
feigen ^abe. Unb too^rlid^, geit toat e8, benn 
in eben biefcm SlugenblidEe ftreifte baS junge 
$aar l^art an il^r Vorüber unb !ein 3Bort entging 
i^r t)on bcm ®ef:|3räc^e, baS jtoifc^en Selben ge^ 
fü^rt ttjurbe. 

„Slät^e, nid^t fo laut/' fagte SBot^o, „bie 
Ceute.fel^en unS fd^on an/' 

/,8a{3 fte . . ." 

„©ie benfen am @nbe, toir janfen unS . . .^ 

„Unter Sad^en? 3^^^^^ ^^^t^^ Cadßen?" 

Unb fte ladete mieber. 

8ene füllte baS ß^^ern ber bünnen (S\\c\\^ 
^jlatte, barauf fte ftanb. @tn n)agerec^t licgenber 
SKefftngftab 50g ftd^ jum ©cl)u^e ber großen 
©laSfd^eibe t)or htm ©d^aufeufter ^in unb einen 
SlugenbUdE n^ar eS xf)x, al8 ob fie, ttjie ju 93ei^ 
ftanb unb ^ilfe, nad^ beut SKefftngftaB greifen 
ntüffe, fie ^ielt fid^ aber aufredet nnh erft at8 fte 
fidler fein burfte, bafe SBeibe toeit genug fort 
toaren, n^anbte fie ftd^ toieber, um i^ren SBeg 
fortjufe^en. ©ie tapptt fxi) öorfid^tig an btn 
Käufern l^in unb eine furje ©tredte ging eS. 
5lber balb n^ar il&r bod^, al§ ob i^r bie ©inne 
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fd^tüätibctt, uttb faum, bofe fte bic näd^ftc nad) 
bcm JSanal ^in aBjtoeigenbe Oucrftra^c erreidjt 
^atte, fo bog ftc ^ier ein unb trat in einen S3or^ 
garten, beffcn ©ittertl^ür offen ftanb. 9^ur mit 
ÜWül^e nod^ fd^le^)^)te jte ftd^ big an eine Keine 
ju SSeranba unb ^oc^:|3arterre hinauf fü^renbc 
greitre|)^)e, toenige ©tufen, unb fe^te fid^, einer 
D^nmad^t nal^, auf eine betfeCben. 

9118 fie toieber ertoad^te, fa§ fie, bafe ein l^alb* 
wac^feneä 3D?äbd)en/ ein ©rabfc^eit in ber ^ani, 
mit bem jte Heine 93eete gegraben ^atte, neben i^r 
ftanb unb fie t^ei(nal^mt)oII anbUd te, toäl^renb, öon 
ber SSeranbabrüftung au8, eine alte Äinbermu^me 
fie mit !aum geringerer Sleugier mufterte. 3Jie^ 
manb ttjar augenfd^einlic^ ju ^au8 als baS Äinb 
unb bie Wienerin unb Cene ban!te beiben unb 
er^ob fid^ unb fd^ritt toieber auf bie 5ßforte ju. 
3)a8 l^albttjad^fene äWäbd^en aber fa^ il^r traurig 
öertüunbert nad^ unb eg toar faft, n^ie toenn in 
bem Äinber^erjen eine crnfte SSorfteHung öon 
bzm 8eib beS 8eben8 gebämmert l^ätte. 

ßene loar injttjifd^en, benga^rbamm :|3afftrenb, 
bis an btn Äanal gefommen unb ging j[e§t unten 
an ber 93öfd&ung entlang, loo fie fieser fein burfte, 
Stiemanbem ju begegnen. SSon t>tn Ää^nen ^er 
blaffte bann unb mann ein ®pi^ unb ein bünncr 
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fRawiif njeil SKtttag war, fttcg auS bcn Heincn 
Jlajütenfc^ornfteincn auf. Slbcr fic [al^ unb ]^5rtc 
nid^tS ober njar toenigftenS ol^nc SBcttJU^tfein beffen, 
\x>a& um fte l^cr vorging, unb erft als jenfcitö bcS 
3ooIogt[ci^cn bic ^äufer am Äanal f)xn aufhörten 
unb bte grofec ®d^[eufe mit tl^rcm brübertoeg* 
fc^äumcnben SDBaffcr ftdjtbar iDurbe, Blieb fte fielen 
unb rang nad^ Cuft. „2ld^, iDer ttjetncn !önnte." 
Unb fie brüdEte bie ^anb gegen 93ruft unb ^erj. 

gu $au[e traf jte bie SKutter an t^rem 
alten ?ß(o§ unb [e^te fid^ tl^r gegenüber, ol^ne 
baß ein SBort ober 93(idE jttJtfd^en il^nen gelücd^feft 
toorben toäre. Wxt einem SDIal aber fal^ bie SKte, 
bereu STuge bi8 b'al^in immer in berfelben Stid^tung 
gegangen toar, t)on il^rem ^erbfeuer auf unb er* 
fd^raf, a[8 jte ber 95eränberung in CenenS ©eftd^t 
getoal^r tourbe. 

„Cene, ftinb, tt)a8 §aft ÜDu? 8ene, toie fte^fl 
®u nur aus?'' Unb fo fd^toer betoeglid^ fte 
fonften ioar, ^eute mad^te fte fic^ im Umfe^n öon 
ifjrer gupanf loS unb fud^te nad^ bem Ärug, 
um bic noc^ immer toie ^albtobt !J)afi^enbe mit 
SBaffer ju bef:|3rengen. Slber ber Jhrug toar leer 
unb fo l^um))e(te fie nad^ bem ^f ur unb t)om f^fur 
nac^ ©of unb ©arten l&inauS, um bie gute grau 
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Dörr ju rufen, btc gerabe ©otbtadt unb Qclättger* 
l^elieber abfd^nttt/ unt 9Rar{tfträuge baxaui ju 
binben. Ql^r SlCter aber ftanb neben t^r unb 
fogte: „9limm ni^ toieber ju öiel ®trip|)e." 

f^au ©örr, al8 fie baS jämmerüd^e Shifen 
ber alten ^au öon feml^er l^örte, verfärbte jtd^ 
unb anttx)ortete mit lauter (Stimme: „Romme 
fd^on, 9Wutter Slimptfd^, lonraie fd^on/' unb aße« 
megtoerfenb, toaS jte öon 93tumen unb 93aft in 
ber ^anb l^atte, lief fie gleid^ auf bag Keine 
93orber§aug ^u, toetl fie ft^ fagte, bag ba toaS 
loS fein muffe. 

„JRid^tig, bad^t' id^'8 bod^ . . . . Senelen/' Unb 
babei rüttelte unb fd^üttelte jte bie nad^ toie bor 
leblos Daft^enbe/ toal^renb bie %tte langfam nad^ 
tarn unb über ben glur l^infd^lurrte. 

„SBir muffen fte jU 93ett Bringen/' rief grau 
JJörr unb bie 9lim|)tfd^ toodte felber mit anfaffen. 
Slber fo toar ba8 „toir" ber ftattlid^en ^au ©örr 
ntc^t gemeint getoefen. f,^i) mad^e fo toaS aUeiu; 
SKutter Stimptfd^/' unb Senen in i^e 9lrmc 
nel^menb, trug fie jte nebenan in bie Äammer 
unb bedEte fie ^ier ju. 

„©0, aKutter Slim^tf d^. m 'ne ^eifee ©türäc 
S)a8 !enn' id^, ha& fommt t)on'8 S5lut. ffirft 'nc 
©türje utt bmn'n Siegelftein an bie gußfo^len; 
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aber grab untcm ©pann, ba ft^t baS CcBctt 

SBot)on tä c8 benn cigcntlid^? Q^ getotfe 'nc 211* 
tratton." 

„SBelfe nid^. ®tc l^at nic^t§ g^fcigt. 9l6cr 
id^ bcn!c mir, bafe ftc'n öieHctd^t gcfe^n ^at." 

„aWd&tig. 3)a§ t8 e8. 35a8 fcnn' tc^ 

STber nu bic getiftcr ju un 'runter tttit'8 

JRoßo SWand^c ftnb für Äam:|3fer unb $ojf* 

tnannStrojjfcn, aber ^am^pftx fd^toäd^t fo unb t8 
eigentüd^'bloS für SKotten. S^cin, liebe 9linH)t[d^cn, 
njag 'ne Statur i8 un nod^ baju fotd^e junge, bic 
mufe fid^ immer felber l^elfen un barum bin id^ 
für f^ttJi^en. Slber orntlic^. Un tooöon fommt 
c8? 9Son bie SKönner fommt eg. Un bod& l^at 

man jte nötl^ig un brandet ftc 9^a, fte friegt 

ja fd^on toicber fjarbe." 

„5BoIl'n toir nid^ (ieber nad^'n S)oftor 
fc^icEen?" 

//3/ 9*^tt betoal^re. 3)ic futfc^ircn jc^t 'rum 
un el^' einer fommt, i8 fte fd^on breimal bob unb ' 
lebenbig." 



2^tittemB ^a^rc töaren feit jener ^Begegnung 
Vergangen/ tnä^renb töeld^er ß^it P<^ mand^eg in 
unferem 33e!annten- unb greunbc^!xeife t)er* 
änbert l^atte, nur nic^t in htm in ber 8anb= 
grafenftra^e. 

^ier l^errfd^te biefelBe gute Caune toeitcr, 
ber fjro^mut^ ber gUttertDod^en ttjar gebCieben, 
unb ^ät^e ladete nad^ tük t)or. 33Ba§ anberc 
junge fjrauen t)ielleid[)t betrübt l^ättc: ba^ ba^ 
5ßaar einfad^ ein 5ßaar blieb, ttjurbc t)on ßätfie 
feinen 3lugenblidE fd^merjüd^ empfunben. ©ic 
lebte fo gern unb faiib an 5ßu^ unb ^ßtaubern, 
QU 9?eiten unb gal^ren ein fo öoßeS ®enüge, 
ba^ fie t)or einer 33eränberung i§rer ^äu^tid^fett 
cf)zx erfd^ra!/ aU fie ^erbeiit)ün[d^te. 3)er ©inn 
für gamilie, gef^lveige bie ©e^nfud^t banad^, tüar 
i^r nod^ nic^t aufgegangen unb aU bie 5IÄama 
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bricflid^ eine SJcmctfung über bicfe iJinge tnad^te, 
fd^ricB ffiätl^c äicmttd^ fe^erif^ jurürf: „©orgc 
®i« nid&t, aWama. S5ot^o'8 »ruber ^at ftd^ ja 
nun ebenfalls öertobt, in einem l^alben ^a^x ifl 
^od^jeit unb id^ üBerlaff' eg gern meiner ju^ 
fünfttgen ©c^toägerin, ftd^ bie gortbauer be8 
^aufeg StienadCer angelegen fein ju laffen." 

SSotl^o fal^ eS anberg artf aber aud^ fein ®Üidt 
tourbe burc^ bag, tvaS fel^Ite, nid^t fonbertid^ ge^ 
trübt, unb toenn i^n tro^bem t)on ßnt ju ßdt 
eine SDh^ftimmung antoanbelte, fo toar eS, toie 
fd^on bamate auf feiner ©reSbener ^od^geitgreife, 
t)om)iegenb barüber, bag mit SSät^e tDO^I ein 
leiblich öernünftigeg, aber Durd^auS fein ernfteä 
SBort ju reben toar. ®ie toar unterl^altüd^ unb 
!onnte fid^ mitunter big ju gtüdEIid^en (Unfällen 
fteigeru/ aber aud^ ba8 SSefte, toaS fte fagte, toar 
oberpc^Ud^ unb /,fi)ielrig", als ob fte ber gäfjigfeit 
entbel^rt §ätte, jtoifd^en toid^tigen unb untoid^tigen 
®ingen ju unterfd^eiben. Unb toaS ba& ©d^Iimmfte 
toar, fte betrad^tete ba& aUed als einen »orjug, 
tou^te ftd^ toag bamit unb badete nid^t baran, ed 
abzulegen. „Slber, SJät^e, «dt^e/ rief »ot^o 
bann tool^l unb liefe in biefem ßum^ ettoaS öon 
SfRifebiQigung mit burd^flingen, lipc glüdflid^eS 
SlatureH aber toufet' i§n immer toieber ju ent* 
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tooffncn, ja, fo fel^r, ba§ er ftd^ mit beut 8In^ 
fprud^, bctt er erl^oB, faft ^jebantifd^ öorfam, 

Sene mit i^rer ©infad^l^eit, SBa^tl^eit unb 
UnrcbenSartfic^feit ftanb i§m öfters öor ber ©ccle, 
fd^toanb aber ebenfo rafd^ totcber f)xn unb nur 
toenn 3uf äHigfeiten einen gang beftimmten 33orfalI 
in oller Cebenbigfeit toieber in t§m toad^riefcn, 
fam tl^m mit biefer größeren Sebenbigfeit beä 
93itbe8 aud^ too^l ein ftär!ere8'®efü^l unb mit* 
unter felbft eine SSerlegenl^eit. 

(Sine fold^e 3^fäßigfeit ereignete pd^ gteic^ 
im erften ©ommer, al8 baS junge ?ßaar, oon 
einem ®tner bei ®raf Sitten jurüdCgelel^rt, auf 
htm 93cilfon faß unb feinen S^^ee na^m, Statine 
tag jurüdtgelel^nt in tl^rem ©tul^I unb ließ ftd^ 
au8 ber S^^^ung einen mit S^^t^nangaben reid^* 
gefpidtten SIrtifet über ^ßfarr^^ unb ©tolgeböl^ren 
borlefen. ©igcntlid^ öerftanb fte ttjenig baöon, 
um fo weniger al8 bie oielen S^^'^ten fie ftörten, 
aber fie l^örte bod^ jiemlid^ aufmerffam ju, tüeil 
alle mSrfifd^en grölenS i^rc l^albe Qugcnb „bei 
^rebigerS'' anbringen unb fo ben 5ßfarr^auS* 
intereffen i^re S^eiCnal^me bemal^rcn. ©o ttjar 
eS aud^ ^eut. (Snbtid^ brad^ ber ^benb herein 
unb im felben Slugenblidte tt)o'8 bunfette, 
begann brüben im //ßoologifc^en" baS ffionjert 
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unb ein cittäüdEcnber ©traufe'fd^cr SBaljcr Hong 
]^erü6cr. 

„^are nur, Sotl^o/' fagtc ftätl^c, ftd^ auf* 
rtd^tcnb, todl^tcnb fie öoH Ucöcrmutl^ l^itiäufc^tc: 
„Rotnm, lag un8 taitäcn." Unb ol^nc feine 3^ 
ftimmung aBäutoatten, 50g fte tl^n au8 feinem 
©tul^I in bte ^ö^' unb toatjte mit il^m in baS 
grofec SaHonjimmer hinein unb in biefem noc^ 
ein \iaax 3D?al l^erum. ÜJann gab fte i^m einen 
Su^ unb fagte, toäl^renb fie fld^ an il^n fd^miegte: 
„SBeifet ÜDu, SBotl^o, fo tounberöoff ^a6' id^ nod^ 
nie getanjt, aud^ nid^t auf meinem etften 93aII, 
ben id^ nod^ bei ber ßötott) mitmad^te, ja, bafe 
ic^'8 nur gefte^e, nod^ ef) xä) eingefegnet toar. 
On!et Often nal^m mid^ auf feine SSerantoortung 
mit unb bie SKama toeife e8 Bi8 biefen 2;ag nid^L 
Slber felbjl ba toar e8 nid^t fo fd^ön tt)ie l^eut. 
Unb bod^ ift bie berBotene f^xnift bie fd^önfte. 
Siid^t toa^r? SlBer 3)u fagft ja nid^tS, 3)u Bift 
ja öetlegen, SBotl^o. ©iel^' fo erta)3|)' id^ ©id^ 
'mal toieber/' 

@r ttJoHte fo gut e8 ging ettoaS fagen, aber 
fte tiefe i^n nid^t baju !ommen. „Qc^ glaube 
toirflid^, SBot^o, meine ©d^ttjefter ^[nc l^at e8 3)ir 
anget^an unb S)u barfft mid^ nid^t bamtt tröften 
tooHen, fie fei nod^ ein l^alBer SBadEfifc^ ober nid^t 
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tocit barüBcr l^inauS. 3)a8 jtnb immer bie ge* 
fä^rlid^ften. 3ft c8 nid^t [o? S«un id^ lüitt nic^tg 
gcfe^cn l^abcn unb xä) gönn' e8 tl^r unb Dir. 
STber auf alte, ganj alte ©efd^id^ten bin id^ eifer* 
füd^tig/ öiel, öiel eiferfüd^tiger al2 auf neue/' 

„©onberbar,'' fagte Sot^o unb öerfud^te ju 
lad^en. 

„Unb bod^ am ®nbe nid^t fo fonberbar lt)ie'2 
au^fte^t/' fu^r Äät^e fort. „®ie^, neue ®e* 
fd^id^ten l^at man bod^ immer ^alb unter Slugen 
unb e§ mu§ fd^on fd^Iimm fommen unb ein lüirf* 
lid^er aWeifter^^SSerrät^er fein, toenn man gar 
nid^tg merfen unb fo reintoeg betrogen werben 
foff. Slber alte ©efd^idöten, ba l^ört alle Kontrolle 
ouf, ba !ann e8 tau[enb unb brei geben unb man 
toei§ e8 !aum/' 

„Unb UjaS man nid^t toei^ . . . ." 

„Sann einen b o d^ l^ei§ mad^en. Slber laffen 
toir'S unb lieg mir lieber tt^eiter au8 ÜDeiner 
ßeitung öor. 3^ l^abe beftänbig an unfere SludC^ 
l^ul^n^ ben!en muffen unb bie gute grau öerftel^t e8 
nid^t Unb ber Sleltefte [oH je^t gerabe ftubiren/' 

©old^e ©efd^id^ten ereigneten fid^ l^äufiger 
unb Befd^ttjoren in Sotl^o'g ©eele mit btn alten 
Reiten aud^ Cenen? 83ilb l^erauf, aber fie felbft 
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fal^ er tttd^t, toag il^m aufftcl, tocil er ja toufete/ 
ba^ jte l^olBc Stad^bam toaren, 

(SS fiel, il^m auf unb toär' il^m bod^ leidet 
erfiärüd^ getoefen, tocnn er red^tjeitig in ffirfal^rung 
gebrad^t l^ätte, ba^ f^au S^intptfd^ unb 8ene gar 
ntd^t mel^r an alter ©teile ju finben feien. Unb 
bod^ toar e§ fo. SSon b^m Sag au/ too Cene 
bem jungen 5ßaar in ber Cü^ott)ftra§e begegnet 
toar, l^atte fte ber Sitten erflärt, in ber ©örr'fd^en 
SBol^nung nid^t mel^r bleiben ju !önnen, unb al8 
SRutter 9^im))tfd^/ bie fonft nie tt)iberf|jrad^, btn 
J5o))f gefd^üttelt unb getoeimert unb in einem 
fort auf ben ^erb l^ingetoiefen l^atte, l^atte Sene 
gefagt: „ÜWutter, S)u !ennft mid^ bod^. Q|^ toerbe 
!J)ir bod^ Deinen ^erb unb ©ein fjeuer nid^t 
nel^men; !J)u follft aUeS toieber l^aben; id^ l^abe 
ba& ®elb baju gef))art unb toenn id^'g nid^t l^ätte, 
fo toollt' id^ arbeiten, bis e8 beifammen toär'. 
Slber l^ier muffen toir fort. 3^ ^^6 1^^^^ ^^^S 
ba öorbei, baS ^alt' id^ nid^t auS, 3Kutter. ^[d^ 
gönn' il^m fein ®tüdf, ja mel^r nod^, id^ freue 
mid^, ba^ er'S l^at. ®ott ift mein 3^^9^/ ^^«n 
er toar ein guter, lieber 9Kenfd^ unb l^at mir gu 
Siebe gelebt unb fein ^od^mutl^ unb !eine ^aberei. 
Unb ba^ id^^g runb l^eraug fage, tro^bem i(§ bic 
feinen Ferren nid^t leiben fann, ein rid^tiger 
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(Sbdmann, \o ted^t einer, ber ba8 ^etj auf h^m 
redeten glcdfe l^at. Qa, mein einäigcr Sotl^o, 3Du 
follft glüdEtid^ fein, fo glüdEtidö toie ÜDu'2 öet* 
bienft. SlBer id^ !ann eS nid^t fe^n, SDiutter, id^ 
mu^ toeg l^ier, benn fo toie id^ jel^n ©d^ritte 
gel^e, benf id^, er fielet oor mir. Unb ba Bin id^ 
in einem eioigen Qitttxn. Stein, nein, haS gel^t 
nid^t Slber 3)eine ^erbfteHe foßft !Öu ^abem 
!J)a8 t)erf))red^' id^ S)ir, id^, ©eine 8ene/' 

9tad& biefem ®ef|jräd^e war feiten^ ber 8ßten 
aller SBiberftanb aufgegeben toorben unb aud^ 
grau !J)iJrr ^atte gefogt: „SSerfte^t fid^, i^r mü&t 
auäjiel^en. Unb bem alten ®eij!ragen, bem !J)örr, 
htm gönn' id^'8. Q^mer l^at er mir toag öor* 
gebrummt, ba^ i^x ju billig einfäfe't unb baß 
nid^ bie ©teuer un bie 9ie|jratur babei 'rauS 
Jäme. 9iu mag er fid^ freuen, toenn il^m alleg 
teer ftel^t. Unb fo tDixV^ !ommen. !J)enn »er 
jiel^t benn in fotd^en 5ßu|j))en!aften, too jeber 
Sfater inS genfter !udEt un !ein ®a8 nid6 nn 
!eine SBaffcrleitung. 3/ ö^tftel^t fid^; ißr l^abt 
ja oiertelja^rüc^e Äünbigung unb Oftern Eönnt 
il^r 'rau8, ba l^elfen i^m feine ©perenjd^en. Unb 
id^ freue mid^ orbentUd); ja, 8ene, fo fd^led^t bin 
id^. Slber id^ mu§ auc^ gleid^ für meine ©d^aben* 
freube begal^Ien. Denn wenn 3)u Weg bift, Äinb, 
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unb bte gute fjrau 9^im^3tfd^ mit tl^rctn fjeucr 
unb i^rcm S^eefcffcl unb immer !od^cnb SBaffcr, 
ja, 8cne, tt)a2 I§a6' id^ benn nod^? !Dod^ bIo8 
i^n un ©ultan unb bcn bummcn Sangen, ber 
immer bummer toirb. Un fonfl feinen 9Kenfd^en 
nic^. Un toenn'S benn fdt toirb unb ©d^nee 
fällt, ig eg mitunter jum !attorfcl^ tocrben öor 
lauter ©tiHfi^en unb (Sinfamfeit/^ 

3)a8 ujaren [o bie erftcn SSerl^anblungen ge* 
mefen, al8 ber UmjugS^^lan in 8ene feftftanb, 
unb als Dftern ^eranfam, toax lüirf [id^ ein Wl'öheU 
toagen öorgefal^ren, um aufjulaben, toaS an ^aB* 
feligfeiten ba toar. 3)er alte !J)örr l^atte fid^ bis 
jule^t überrafd^enb gut benommen unb nad^ er* 
folgtem feierlid^en STöfd^icbe toar ^^rau 9lim}5tfd^ 
in eine ©rofd^fe ge^jadft unb mit il^rem (Biii^ 
fä^d^en unb ©tiegll^ Bi8 an ba^ ßuifen^Ufer ge* 
fal^ren lüorben, too Cene, brei Xxzpptn l^od^, eine 
Heine §ßrad^ttool^nimg gemietl^et unb nid^t nur 
ein paar neue 3Röbe(n angefd^afft, [onbern, in 
Erinnerung an i^r SSerflJred^eU/ t)or aKem aud^ 
für einen an ben großen SSorberjimmer^^Ofen an^* 
gebauten SJamin geforgt l^atte. ©eitenä beS 
SBirt^S tüaren anfänglid^ allerlei ©d^toierigfeiten 
gemad^t ujorben, „toeil fold^ SSorbau ben Ofen 
ruinire/' Cene ^atte jeboc^ unter Eingabe ber 
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©rünbc barauf Bcftanbcn, toaS bem SBirtl^, einem 
alten 6rat)en Sifd^Iermcifter, bem fo toag gefiel, 
einen großen (SinbrudE gemad^t unb il^n jum 
9iad6geben beftimmt l^atte. 

Seibe tool^nten nun jiemlid^ ebenfo, toie fle 
öorbem im DiJrr'fd^en ©artenl^aufe gelüol^nt l^atten, 
nur mit bem Unterfd^iebe, ba^ jie jje^t brei Srep^jen 
l^od^ fafeen unb ftatt auf bie ^jl^antaftifd^en Stürme 
beS ®Ie))]^anten]^aufe2 auf bie ^übfd^e ^voppd ber 
SDiid^aelSfird^e fallen. 3^/ ^^^ ^ß*/ ^^ff^^ P^ 
fid^ erfreuten, toar entjüdCenb unb fo fd^ön unb 
frei, ba^ er felbfl auf bie Ceben^geiüo^nl^eiten 
ber alten 9lim))tfd^ einen ®influ§ getoann unb 
fte Beftimmte, nid^t me^r bIo2 auf ber ^^upant 
om S^uer, fonbem, toenn bie ©onne fd^ien, aud^ 
am offenen ^^enfter ju [i^en, too Cene für einen 
Sritt geforgt l^atte. !J)a8 aUeg tl^at ber alten 
grau Slimptfd^ ungemein lool^I unb l^alf il^r aud^ 
gefunbl^eitlid^ auf, fo ba^ fie, feit bem SBol^nungS* 
toed^fel, weniger an SRei^en litt aU brausen in 
bem ÜDiJrr'fc^en ©arten^aufe, ba&, fo ))oetifc§ e8 
tag, nid^t öiel beffer als ein Äeller getoefen toar. 

Qm Uebrigen verging !eine SSoc^c, loo nic^t, 
tro§ beS enbloS loeiten SSJegeS, grau ÜDörr t)om 
„Soologtfc^en'^ ^er am Cuifen:^Ufer erfc^ienen 
toäre, blo8 „um ju feigen, toie'8 fte^e/' ©ie 
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fprad^ bann, nad^ Slrt aller berliner (gj^cfraucn, 
ougfd^üe^ücl^ t)on tl^rcm SDiannc, babei regelmäßig 
einen Son anfd^lagenb, al8 ob bie SSerl^eiratl^ung 
mit \i)m eine ber fd^toerften SKeSalliancen unb 
eigentlid^ etwaS l^alb UnerHärüd^eS getoefen n)äre. 
Qn SBa^r^eit aber ftanb e8 fo, baß fie ftd^ nid^t 
nur öußerft be^agüd^ unb jufrieben fül^lte, fonbern 
ftd^ aud^ freute, bafe Dörr gerabe fo toar toie er 
n)ar. 3)enn fie l^atte nur SSortl^eile baöon, ein* 
mal ben, beftänbig reid^er ju toerben, unb neben* 
l^er ben jtoeiten, il^r ebenfo toid^ttgen, ol^ne jebe 
©efal^r t)or Slenberung unb SSermögen8*®inBu§e 
fldö unauSgefe^t über bm alten ©eijfragen er* 
lieben unb tl^m SSorl^altungen über feine niebrige 
©efinnung machen ju !önnen. Qa, 3)örr toar 
bai ^aitjjttl^ema bei biefen ®ef|jräd^en unb Cene, 
toenn fie ntd^t bei ®ofbftein'§ ober fonft too in 
ber ©tabt toar, tad^te jebegmal l^crjüd^ mit unb 
um fo l^erjlid^er, al8 fie fic^, ebenfo toie bie 
SRintptfd^, feit bzm Umguge fic^ttid^ erl^olt ^atte. 
S)a8 (ginrid^ten, 9ln[^affen unb Qnftanbfe^en 
]§atte fie, toie fid^ ben!en läfet, öon Slnfang an 
öon il^ren Setrad^tungen abgejogen unb toa^ nod^ 
toid^tigcr unb für il^re ®efunb^cit unb ©rl^olung 
erft red^t öon SSortl^eit getoefen toar, toar ba8, 
ba§ fte nun !eine gurd^t mel^r öor einer 35e* 
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gcgnung mit S3otl^o ju ^abtn Braud^tc. SBcr 
tarn nad^ b^m Cuifcn^^Ufer? fBoti)o getoi^ nic^t. 
äff baS t)ercinigte ftd^, fie tJergleid^Stoeife toieber 
frtfd^ unb munter crfd^cinen ju laffen, unb nur 
(£ine8 toar geBüeben, baS aud^ äu§crüd^ an 
jUTÜdEücgenbe kämpfe gemannte: mitten burd^ 
il^r ©c^eitel^aar jog fid^ eine toei^e ©trä^ne. 
SWutter Stintptfc^ ^atte fein Sluge bafür ober 
mod^te nid^t öielbaöon, bie Dörr aber, bie nad^ 
il^rcr Slrt mit ber SD?obe ging unb t)or affem unge* 
mein ftolj auf il^ren ödsten Qop^ toar, fal^ bie 
toeifee ©träl^ne gteid^ unb fagte ju Cene: „S^tt, 
8ene. Un grabe Iinf2. Slber natürlich... ba 
fi^t e8 ja . . . tin!8 mu^ e2 ja fein/' 

®2 toar batb nad^ b^m Umjuge, bafe bieg 
(&t\pxixä) gefül^rt tourbe. ©onft gefd^al^ im Slffge* 
meinen tneber SSotl^o'S nod^ ber alten ß^^ten (Sx^ 
toäl^nung, toaS einfad^ barin feinen ®runb l^atte, 
ba^ Cene, toenn bie §ßlauberei flJejieff bie fem 
2]^ema ftd^ intoanbtt, jjebeSmal rafd^ abbrad^ ober 

aud^ tool^I au8 bzm S^^^^^ fl^^Ö- ®^2 ^^tt^ 
fid^ bie Dörr, al8 e8 mal auf mal toieberfe^rte, 
gemerft unb fo fd^toieg fie benn über Dinge, t)on 
benen man ganj erfid^tlid^ toeber reben nod^ ^ören 
tooffte. ©0 ging e8 ein Qal^r lang unb alä bai 
5al)r um mar, toar noc^ ein anberer ®runb ba. 
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bcr cS nid^t rätl^Iid^ crfd^eincn liefe, auf bic alten 
©cfd^id^ten jurüdE ju fommen. S^ebenan nämüd^ 
Ujar, SBanb an SBanb mit ber S^im^Jtfd^, ein 
SWietl^er eingejogen, ber, t)on Einfang an auf gute 
Syiad^barfd^aft l^altenb, Balb nod& mtf)x al3 ein 
guter S^ad^bar gu toerben t)erf))rad^. @r fönt 
jeben 3lbenb unb ))Iauberte, fo ha^ e& mitunter 
an bie ßeiten erinnerte, too Dörr auf feinem 
©d^emel gefeffen unb feine 5ßfeife geraud^t ^atte, 
nur ba§ ber neue SWac^bar in öielen ©tüdEen bod^ 
anberS tüar: ein orbentlid^er unb gebilbeter 5Dlann, 
t)on nid^t gerabe feinen, aber fel^r anftänbigen 
aWaniercn, babei guter Unterl^alter, ber, tüznn 
Cene mit jugegen toar, t)on allerlei ftäbtifd^en 
Slngelegenl^eiten, t)on ©d^ulen, ©a^anftalten unb 
Äanalifation unb mitunter aud^ öon feinen Steifen 
äu fpred^en toufete. £raf e8 fid^, bafe er mit ber 
Sttten aHcin toar, fo öerbrofe il^n aud^ ha& nid^t, 
unb er f^jielte bann £ob unb Ceben mit il^r ober 
S5ambrett ober l^alf i^r aud^ ujoI^I eine §ßatience 
legen, tro^bem er eigentlich alle harten öeraB* 
[diente. S5enn er toar ein Sonöentifler unb l^atte, 
nad^bem er erft bei ben SKenoniten unb bann 
fpäter bei ben Qrt)ingianern eine SioHe gef|jielt 
l)atte, neuerbingS eine felbftänbige ©efte geftiftet 
SBie jtc§ benfen lä§t, erregte bieS aUeS bie 
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l^öd^fte S^eugtcr bcr fjrau Dörr, bie bcnn aud^ 
nid^t mühe tourbe, t^ragen ju ftcHen unb Sin* 
f^jielungen ju mad^en, aber immer nur, toenn 
8ene toirtl^fd^aftUd^ ju t^un ober in ber ©tabt 
allerlei S3eforgungen ^atte. „Sagen ®ie, liebe 
grau Slimptfd^/ toaS i2 er benn eigentlid^? Qjd^ 
l^abe nad^gefd^lagen, aber er fielet nod^ nid^ brin; 
©örr l^at Uoi immer ben vorjährigen, ^anfe 
Reifet er?^' 

„3a, t^ranfe.^ 

„granfe. IDa toar mal einer in ber O^m* 
gaffe, ©rofeböttd^ermeifter, unb l^atte bloS ein 
Sluge; ba2 l^eifet, baS anbere toar aud^ nod6 ba, 
man 6to8 gang toeife unb \af) eigentlid^ au3 toie'ne 
gifd^blafe. Un looöon toar e8? (£in JReifen, als 
er i^n umlegen toollte, toar abgef^jrungen unb 
mit ber ©pi^e grab' inS Sluge. !J)at)on toar eS. 
Ob er t)on ba l^erftammt?'' 

„Slein, grau 'Dörr, er i8 gar nid^ öon l^ier. 
Cr iS aus 83remen/' 

„2ld^ fo. ^a benn iS eS ja gang natürlid^/' 

grau S^intptfdö nidCte äuftimmenb, ol^ne fid^ 
über biefe S^atürlid^feitSöerjid^erung toeiter auf:» 
Hären ju laffen, unb ful^r il^rerfeitS fort: „Un 
t)onS3remen biSSlmerifa bauert bloS t)icr jel^n Sage. 
Da ging er ^in. Un er war fo toaS toie Älempner 
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ober ©d^lojfcr ober SWafc^inenarBetter, aBer al8 
er fal^, bafe e8 nid^ ging, tourb er 3)o!tor unb 
jog ^rum mit lauter Seine ^^lafc^en unb foH auii 
ge))rebigt l^aBen. Unb toeil er fo gut |jrebigtc, 
tourb' er angefteHt Bei . . . ^a, nun l^aB' id^ eä 
toieber t)ergeffen. SlBer e8 foHen lauter fe^r 
fromme 8eute fein unb aud^ fel^r anftänbige." 

„^crr S)u meine ®üte/' fagte grau 3)örr. 

„®r wirb bod^ nid^ Qott, toie ^ei^en fie bod^, 

bie fo t)iete grauen l^aBen, immer gleid^ fed^^ 

ober fieBen unb mand^e nod^ meiere ^äj 

toeife nid^ toaS fte mit fo öiele mad^en/' 

®3 toar ein S^ema, toie gefd^affen für grau 
IDörr. SlBer bie S^intptfd^ Berul^igte bie greunbin 
unb fagte: „Stein, lieBe 3)örr, eS iS bod^ anberS. 
gd^ l^aB' erft aud^ fo toaS gebadet, aBer ba f)at 
er gelad^t unb gefagt: „^ Betoal^re, grau SWim^Jtfd^. 
^ä) Bin SunggefeH. Unb njenn id^ mid^ oer* 
^eiratl^e, ba benf id^ mir, eine ift grabe genug/' 

„9ta, ba fällt mir ein ©tein öom ^erjen,'' 
fagte bie ÜDörr. „Unb toie tarnte benn nad^l^er?'' 
^ä) meine brüBen in Slmerifa/' 

„9tu, nac^Ijer fam eS ganj gut unb bauerte 
gar nic^ lange, fo toar i^m geholfen. !J)enn n)a8 
bie grommen fuib, bie l^elfen fic§ immer unter» 
einanber. Unb fjatte loieber.Äuubfd^aft gefriegt 
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unb aud^ fein altc8 SDiettcr toicber. VLnh ba8 l^at 
er nod^ unb t8 in einer großen fJaBri! I^icr in 
ber Äö^jnidfer ©trafee, too fie Heine SRiJl^ren 
tnad^en unb SBrenner unb ^äl^ne unb alleS, toag 
fie 'für ben ®a8 braud^en. Unb er ift ba ber 
Dberfle, fo toie ßvmmtx* ober 9Rauer^)olier un 
f^at tool^I l^unbert unter fid^. Un ig ein fe^r re* 
^jutierlid^er SWann mit g^Iinber un fd^toarje 
^anbfd^ul^. Un f)at aud& ein guteä ©el^alt/' 

„Un Cene?'^ 

„^f Cene, bie näl^m' il^n fd^on. Unb toarum 
oud^ nid^? Slber fie fann ja bm 9Wunb nid^ 
Ratten unb tt^enn er fommt unb il^r \üaS fagt/ 
bann loirb fie xf)m aUeS erjäl^len/ all bie alten 
©efd^id^ten, erft bie mit Jhtl^toein (un i8 bod^ nu 
fd^on fo lang, al8 toär'8 eigentlid^ gar nid^ ge*» 
toefen) unb benn bie mit htm S3aron. Unb 
gran!e, muffen ®ie toiffen, ift ein feiner un an« 
ftanbiger 3Rann, un eigentlid^ fd^on ein ^err/' 

„SBir muffen e8 il^r auSreben. @r brandet 
ja nid^ aUeS gu toiffen; loogu benn? toir toiiffen 
ia aud^ nid^ alleg.'^ 

„SBott, toott. aber bie 8ene . • . /' 



TStun toor Q^nt 78. grau öon SRicnätfcr unb 
grau öon ©ellcntl^m toarcn bcn 9)?ai über 
ouf 8efud^ Bei beut jungen §ßaar getoefen unb 
SJhitter unb ©d^tniegermutter, bie fid^ mit jebem 
Sage me^r einrebeten, i^re Stiitijt blaffcr, ilnU 
lofer unb matter aU fonft t)orgefunben ju l^afien, 
l^attcn, tt)ie fid^ benfcn läfet, nic^t aufgel^ört, auf 
einen ©^jejialarät ju bringen, mit beffen ^itfe, 
nad^ Beifftupg fel^r !oft[)3ieIigen g^näfologifd^en 
Unterfud^ungen, eine öiern^öc^entlid^e ©d^tangen* 
baber Äur al8 vorläufig unertä§lid^ feftgefe^t 
tüoxbtn toax. ©d^toalbad^ fönnc bann folgen. 
Äät^e ^atte gelad^t unb nid^tS bat)on tpiffen 
tooHen, am toenigften t)on ©d^langenbab, „c2 fei 
fo 'tt)a8 Unl^eimlid^eä in bem Slamen unb fie 
füljle fd^on bie SSi^jer an ber Sruft/ aber fc^lie^* 
lic^ l^atte fie nad^gegeben unb in ben nun be* 
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gmncnben 9teifct)0Tbcrcitungcn eine Sefriebigung 
gefunben, bie größer lt)ar al3 bie, bie fie fid^ tjon 
ber J5ur öerfprac^. ®ie ful^r täglid^ in bie ©tabt, 
um Sinfäufc ju mad^cn, unb tourbe nid^t mftbe 
äu öerficöern, toic fie jc^t erft ba2 fo l^od^ in 
©unft unb ©eltung ftel^enbc „Shopping" ber eng« 
Uferen ©amen begreifen lerne: fo t)on 8aben ju 
Caben ju wanbern unb immer ^übfd^e ©ad^en 
unb l^öflid^e SDlenfd^en ju finben, ha& fei boc^ 
toirtlid^ ein SSergnügen unb lel^rreid^ baju, toeit 
man fo t)iele8 fel^e, toai man gar nid^t fenne, 
ja, tooöon man bi§ bal^in nid^t einmal ben Slamen 
gel^ört l^ätte. S3otl^o nal^m in ber Siegel an 
biefen ©ängen unb 3lu8fa^rten S3^eil unb el^e bie 
le^te Q^unitood^e l^eran toar, toar bie l^albe 
{Rienädfer'fd^e SBol^nung in eine fleine SluSfteHung 
t)on 8?eifeeffc!ten umgetoanbelt: ein Siiefenfoffcr 
mit SD?effingbefd^lag, ben S3otl^o, nid^t ganj mit 
Unred^t, ben ©arg feinet SSermögeng nannte, 
leitete bm Sieigen ein, bann !amen jtoei fleinere 
t)on Q^ud^tenleber, fammt Safd^en, IDedfen unb 
Sfiffen unb über baS ©o^)]§a ^in ausgebreitet lag 
bie Sieifegarberobe mit einem ©taubmantel obenan 
unb einem §ßaar lounberooHer bidEfo^liger ©d^nür* 
ftiefel, als ob e8 fid^ um irgenb eine ©letfd^er* 
Partie gel^anbelt l^ätte. 
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Den 24. Quni, Qofjaniiigtag, fotttc bte SRcifc 
BcgittttCtt, ab^t am Sage t)or^cr toollte Äötl^e bcn 
cerde intiine nod^ einmal um ftd^ t)erfamme(tt 
unb fo ttjatcn bcnn SBcbcII unb ein junger Often 
unb felBftoerftänbtid^ aud^ ^itt unb ©erge ju 
öerl^ältni^mäfeig frül^er ©tunbe getaben toorbcn, 
©aju Äätl^e'S Befonbeter Ciebling ©olafre, ber, 
Bei 5D?ar8 la £our, bamatö noc§ al2 „^alBcr* 
ftäbter", bic gto^e SlttadEe mitgeritten unb toegen 
eines toa^rcn 5ßrad^tl^ieBe8 fd^rfig üBer ©tim unb 
S3a(fe feinen ©einamen erl^alten l^atte. 

Äöt^e [afe älDifd^en SBebett unb ©atafr^ unb 
fal^ nid^t au8/ al8 oB fte ©d^tangenBabd ober 
irgenb einer Sabefur ber SBelt BefonberS Bebürftig 
fei, pe ^atte fJarBe, ladete, t^at l^unbert ^agen 
unb Begnügte ftd^, toenn ber (Gefragte ju ^pxedfm 
anl^oB, mit einem 9Winimum t)on Slnttoort. Sigent* 
Ud^ fül^rte jte ba& SBort unb feiner nal^m 8lnfto6 
baran, weil fte bie Jhtnjl be8 gef&Higen 3Wd^tS« 
fagenS mit einer toa^ren 5IÄeifterfd^aft üBtc 
Sßdlafxi fragte, toie fie fid^ il^r SeBen in bett 
Kurtagen ben!e? ©d^IangenBab fei nid^t BloiS 
toegen feiner ^eitounber, fonbern öiel ölel mel^r 
nod^ tDegen feiner Sangentoeile Berül^mt unb k^ier 
SBod^en ^abe^Sangemeile feien felBfi unter bm 
günftigften Äurüer^ältniffen etwa« t>leL 
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„O, lieber Salafr^' [agte Äät^e, „©ic bilrfen 
mxii nid^t ängftigen unb ttJÜrben eS anä) nid^t, toenn 
©ie n)ü^ten, UJic ötel Sot^o für mxi) getrau l^at. ffir 
l^at mir nämlid^ aä^t Sänbe StoöeHen al8 freiüd^ 
unterfte ©c^id^t in ben Soffer gelegt unb bamit fid^ 
meine ^ß^antafte nid^t furtoibrig er^i^e, l^at er gleid^ 
no^ ein 33uc^ über fünftlid^e fjif d^jud^t mitjuget^an/' 

Salafre ladete. 

//S^/ ®i^ lad^en, lieber fjreunb, unb toiffen 
bod^ erft bie Heinere Raffte, bie ^au^jt^älfte 
(33ot]^o t^ut nämlid^ nid^tS ol^ne ©runb unb Ur* 
fad^e) ift feine 9Wotit)irung. (£8 toax natürlid^ 
bto8 ©^erj, toaS id^ ha öor^in t)on meiner mit 
^ilfc ber t^ifd^ä^^t^'ö^^^f^öre nid^t ju fc^äbigenben 
?ß]^antafie fagte, baS ®rnfte t)on ber ©ad^e tief 
barauf l^inauS, id^ muffe bergleid^eu/ bie S3ro^ 
fd^üre nämlid^, enblid^ lefen unb gtoar auS QotaU 
Patriotismus, bcnn bie Sleumarl, unfere gemein* 
fame glüdEIid^e $eimat§, fei feit ^ai)x unb Sag 
fd^on bie SBrut* unb ©eburtgftätte ber !ünftUc^en 
t^ifd^jud^t unb toenn id^ öon biefem national* 
öEonomifd^ fo toid^tigen neuen ®rnä^rungSfaftor 
nid^tS toüfete, fo bürft' id^ mid^ jenfeitS ber Ober 
im Canbgbergerfreifc gar nid^t me^r fe^en taffen, 
am aUerUjenigften aber in Serneud^en, bei meinem 
aSctter S3ome." 

14 
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Sotl^o toolltc baS SBott ncl^mcn, aber pc f d^nitt 
c8 iffm ab unb fu^r fort: „^(If tuet^, toaS ©u 
fagcn toillft unb bafe c8 tocntgftcng mit bcn ad^t 
SloöcHcn nur fo für äffe gäffe fei. ©etoi^, genufe/ 
®u bifl immer fo fd^redlid^ öorjtd^tig. Slber i^ 
ben!e, „äffe gäffe" foffen gar nid^t Jommen. Q^ 
l^atte nämlid^ geftem nod^ einen 33rief t)on meiner 
©d^toefter Q[ne, bie mir fd^rieb, Slnna ©räöeni^ 
fei feit ad^t Sagen aud^ ba. ®ie Jennen ®ie ja, 
SBebeff, eine geborene JRol^r, ^armante 33lonbine, 
mit ber id& bei ber alten 3öl<^tt) in ^ßenfion unb 
fogar in berfelben Älaffe toar. Unb ic^ entjtnne 
mid^ nod^, toie toir unfern vergötterten gelif 
Sad^mann gemeinfd^aftüd^ anfd^toärmten unb fogar 
SSerfe mad^ten, bis bie gute alte ßölott) fagte, fie 
verbäte ftd^ fold^en Unfinn. Unb ©ff^ SBinterfelb, 
toie mir 9[ne fd^rcibt, !ämc toal^rfd^einlid^ aud^. 
Unb nun fag' i^ mir, in ©efefffd^aft Von jtoei 
reijenben jungen grauen — unb i^ als dritte, 
toenn au^ mit ben beibcn anbem gar nid^t ju 
Vergleid^cn — in fo guter ©efefffd^aft, fag' id^, 
mu^ man bo^ am (£nbe leben fönnen. SWid^t 
toa^r, lieber 33alafre?^^ 

35icfer verneigte jtd^ unter einem grotcSJen 
SWienenf:|3icl/ baS in affem, nur nid^t l^inftd^tlid^ 
eines von i§r fetbft verfi^erten ß^^üdtftel^enä 
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gegen irgenb toen fonft in ber SBelt, feine 3^* 
fttmmung auSbrüdE en foCte, ndf)m aber nid^tS bcfto 
toentger fein UTf:|3rünglid^e8 ©jamen toieber auf 
unb f agte : „SBenn i^ !Detail8 l^iJren Jönnte, meine 
©näbigfte! !J)a8 ©injelne, fo ju fagen, bie Wu 
nute, befttmmt unfer ®IüdE unb Unglücf. Unb 
ber XaQ f)at ber äWinuten fo öiele/' 

„9iun, id^ ben!' eS mir fo. ^thtn SKorgen 
SBriefe. 35ann 5ßromenaben*JJonäert unb ®:|3aätcr^ 
gang mit btn jtoei !Damen, am lieBften in einer 
t)erfd^tt)iegenen Slllec. !Da fe^en toir un8 bann 
unb lefen unS bie SBriefe öor, bie toir bo^ l^offent* 
lid^ erhalten toerben, unb la^en, toenn er järtli^ 
fd^reibt unb fagen „ja, ja'''. Unb bann !ommt 
baS 33ab unb nad^ bcm SBabe bie Sioilctte, ria* 
türtid^ mit ®orgIid^!eit unb Ciebe, toaS bod^ in 
©d^tangenbab nid^t ununterl^attüd^er fein fann 
als in SBerün. ©l^cr ba8 ©egentl^eil. Unb bann 
gelten toir ju Siifd^ unb l^aben einen alten ®eneral 
jur JRed^ten unb einen reid^en Qf^buftrieCen jur 
Cinfen unb für ^^buftrieffe ^aV xäf t)on 3>^genb 
an eine 5ßaffton gel^abt. @ine 5ßafjton, beren i^ 
mid^ red^t fd^äme. !Dcnn enttoebcr l^aben fte neue 
5ßanäer:|3latten erfunbcn ober untcrfeeifd^e Se(e* 
gra^l^en gelegt ober einen Tunnel gebol^rt ober 
eine S5letter*(£ifenba]^n angelegt. Unb babei, toa^ 

14* 
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xi) aui) ntd^t t)erad^te/ ftnb fte reid^. Unb nac^ 
Stf^cCcfcätmmer unb ftaffcc bei l^cruntcrgclaffcncn 
Qalouficcn/ fo ba^ einem bie ©d^atten unb Ct^ter 
immer auf ber S^it^^^S uml^crtanjen. Unb bann 
(Spaziergang. Unb öieffctd^t, toenn toir ®lü(f 
^abcn, l^aben ftd^ fogar ein paar granJfurter ober 
SWainjer Äaöaltere l^crübcr öerirrt unb reiten 
neben btm SBagcn §er unb ba& mu^ ic^ ^[l^nen 
fagen, meine Ferren, gegen ^ufaren, gleid^Diet 
ob rot§ ober blau, Jommen ®ie nid^t auf unb öon 
meinem militärifd^en ©tanbpuntt au8 ift unb bleibt 
c8 ein entfd^iebener ^e^Ier, ba^ man bie ©arbe* 
©ragoner öerboppelt, aber bie ©arbe^^^ufaren fo 
ju fagen einfad^ gelaffen f)at Unb nod^ unbe^ 
greiflid^er ifl e8 mir, bafe man fte brüben läfet 
©0 toaS 2Iparte8 gel^ört in bie ^auptftabt^' 

SBotl^o, ben baS enorme ©pred^talent feiner 
grau ju geniren anfing, fu^te burd^ Heine ©d^rau* 
bereien il^rer ©d^toa^l^aftigfeit ©inl^alt ju tl^un. 
Slber feine ®öfte toaren t)iel unfritifd^er al8 er, 
ja erl^eiterten fi^ mel^r benn je über bie „reijcnbe 
Heine grau" unb S3atafr^, ber in Äätl^ebetoun* 
berung obenan ftanb, fagte: „8?tcnädter, toenn 
©ie nod^ ein SBort gegen Ql^re grau fagen, fo 
fmb ©ie beS SobeS. SKeine Onöbigfte, toaS 
bicfer Dger öon (Seemann nur überl^aupt toill? 
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\m& er nur frittclt? Qd^ tt)ci§ c8 nid^t. Unb 
am @nbe mufe td^ gar glauben, ba^ er fid^ in 
fetner ©d^toerenlaöafferie^'Sl^re gefränft fül^It unb 
^arbon toegen ber SBortfpteterei lebtglid^ um 
feines ^amifd^ toiffen in ^amifd^ gerätl^. 
SKenädfer, td^ befd^toöre ®ie! SBenn id^ fold^e 
grau l^ätte toie ®ie, [o toäre mir jebe Caune 
33efe]^I, unb toenn mid^ bie ©nöbigfte jum $u* 
faren mad^en tooffte, nun fo n^ürb' id^ fd^tantoeg 
$u[ar unb bamit 33afta. ©oüiel aBer toel^ id^ 
getoi^ unb mö^te Ceben unb @^re barauf öer* 
toetten, toenn ©eine SKajeftat fotd^e berebten 
SBorte l^ören fönnte, fo Ratten bie ®arbe^^ufaren 
brüben !eine rul^ige ©tunbe mel^r, lägen morgen 
fd^ott im SKarfd^quartier in S^^mboxf unb rüdEten 
übermorgen burd^8 SBranbenburger 23§or §ier ein. 
D bieg ^au8 ©edentl^in, baS id^, bie ©elegenl^eit 
beim ©d^o:|3f ergretfenb, in biefem erften Soafte 
gum erften, jum ^toeiten unb jum britten 9)?ate 
leben laffe! JJBarum l^aben ©ie leine ©^toefter 
mel^r, meine ©näbigfte? SBarum ^at fid^ gräulein 
$^ne bereits öerlobt? S3or ber ßtxt unh jeben* 
falls mir jum Sort/' 

Ädtl^e toar gtüdttidö über bertei Seine ^xiU 
bigungen unb öerftd^erte, ba^ fie, tro§ ^ne, bie 
nun freilid^ rettungslos für il^n verloren fei. 
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aCcS tl^un toollc, toa« fid^ t^un laffc, toietoo^t 
fie rcd^t gut toiffc, ba^ er, als ein Uttt)crbcffcr* 
Ud^er Ql^nggcfcffc, nur 6I08 fo rcbe. ®tcid^ 
banad^ aber lic§ jtc btc SyicdEcrci mit SBalafre 
fallen unb nal^m baS 9?eifegef|)räd^ toieber auf, 
am etngel^enbften ha^ "S^tmaf toie fte jtd^ bie 
Äorref^onbenj eigcntü^ beule. ®te §offe, tote 
fte nur toieberl^olen !önne, ithtn Sag einen 
SBrtef ju em^)fangen/ baS fei nun mal ?ßflid^t eines 
järtli^en ©atten, toerb' eS aber i^rerfeitS an 
jtd^ Jommen laffen unb nur am erften Siage öon 
©tation ju (Station ein SebenSäei^en geben. 
3)iefer SSorfd^Iag fanb Seifaff; fogar bei JRienädf er, 
unb tourbe nur f^üefeüd^ bal^in abgcänbert, ba^ fie 
jtoar auf jeber ^auptftation bis Äöln §in, über 
ba& fte tro§ beS UmtocgS i^re 8?oute nal^m, eine 
Äarte fd^reiben, aUe i§re Starten aber, fo öiel 
ober fo toenig i^rer fein möd^tcn, in ein gemein* 
f^aftlid^eS ©ouöert ftccfen foffe. !J)a8 l^abe bann 
ben SBorjug, bafe fte fid^ ol^ne gurd^t öor 5ßoft- 
ej^ebienten unb Briefträgern über il^re Steife* 
genoffen in aller Ungenirt^cit au8f|jred&en !önne. 
9?ad^ htm !Biner na^m man brausen auf 
bcm SBalfon bm JJaffee, bei toeld^er ©elegen^eit 
p^ Äötl^e, nad^bem fte fid^ eine SBeile gefträubt, 
in i^rem JRcifecoftüm: in SRembranbt^ut unb 
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©taubmantcl fatnmt umgcl^ängtcr JRcifctafd^c \>x&^ 
fentirtc. ®tc \at) reijenb au8. SBatafr^ toav 
entäüdfter bctrn je unb hat fic, ntd^t affju fcl^r 
überrafd^t fein ju tooffen, tocnn jtc il^n am anbcrrt 
SKorgen, ängfiltd^ in eine Shi^jee^ffide gebtüdEt, 
ate SReife^(Sat) alier öorfinben foßtc. 

„SBorauSgefe^t, ba^ er Urtaub friegt/' ladete 
$itt. 

„Ober befertirt/' fc^te ©erge l^inju, „toaS 
bcn ^ulbigunggaJt freilid^ erft öoHfommcn nta^en 
toürbe/' . 

®o ging bie 5ßlauberei nod^ eine SBeile. 
J)ann öerabfd^iebete man jid^ bei btn Ueben8* 
toürbigen SBirtl^en unb !am überein, bis jur 
8ü§oto|jIa§brüdEe jufammcn ju bleiben, ^ier 
aber tl^eiltc man fid^ in jtoei ?ßarteien unb toä^* 
renb Salafrö fammt SBebeC unb Dften am ÄanaC 
l^in toeiter fd^Ienberten, gingen 5ßltt unb ©ergc, 
bie nod^ ju ÄroC tooCten, auf ben S^iergarten ju. 

„SReiäenbeS ©efc^öpf, biefc Äät^e/' fagte 
©ergc. „JRienödEer toirft ettoaS :|3rofai[d^ baneben 
unb mitunter fielet er fo fauerti5:|3fif^ unb neunmal* 
toeife brcin, al8 ob er bie Keine tJ^au, bie bei 
Std^tc befel^n eigenttid^ Küger ift afe er, t)or aCer 
SBcIt entfd^ulbigen muffe." 

5ßitt fc^toieg. 



{ 
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„Unb toaS fie nur in ©d&toalbad^ ober ©d^tan» 
gcnfiab foff?'' fu^r ©crgc fort. „©§ §i(ft bod^ 
nid^tS. Unb tocnn c8 l^ilft, ift c8 mcift eine fel^r 
fonberbarc ^ilfe/' 

5ßttt fal^ il^n öon ber ©cite l^er an. „Q[d^ 
ftnbe, ©crge, !Du rufjifiätrft !Bid^ immer mcl^r 
ober tvaä baffetbe fagen toiff, toäd^ft !Did^ immer 
mel^r in Steinen SRamen l^incin/' 

„^mmer nod^ nid^t genug. 2I6er ©d^erj Bet 
©eite, f^eunb, elneS ift (£rnft in ber ©ac^e: 
JRienftdter ärgert mid^. SBa8 l^at er gegen bie 
reijenbe Heine grau. SBeifet S)u'8?'^ 

„S«un?'' 

//She is rather a little silly. Ober toenn 
®u'8 beutfdö l^ören toiUft: fie balBert ein biSd^en. 
Q[ebenfaH8 t^m ju Diel.'' 



IKätl^e jog ätotfd^cn 33crttn unb 5ßotSbam fd^oti 
bic gctbcn SBorl^ängc öor il^r ffiu^eefcnftcr, 
um ©d^u^ gegen bie beftänbig [tarier tocrbenbe 
SBtenbung ju l^abcn, am Suifenufer aber toaren 
an bemfetficn Sage feine SBorl^änge l^erabgetaffcn 
unb bte SBormittagSfonne [d^ien l^eH in bic genfter 
ber fjrau S^nqjtfd^ unb füllte bie gange ©tube 
mit Ci^t. 9^ur ber ^intergrunb lag im ©d^atten 
unb l^ier ftanb ein attmobifd^eS SBett mit l^od^ 
aufgetl^ürmten unb rotl^:' unb toeifelarrirten JJiffen, 
an bie grau Slim^tfd^ ftd^ lel^nte. ®ie fafe mel^r 
atö fie tag, bmn fie l^atte SBaffer in ber 93ruft 
unb litt l^eftig an aftl^matifd^en SBefd^toerben. 
Q[tttmer toieber toanbte fie ben Äo^)f nad^ bem einen 
offenftel^enben tJ^nfier, aber bod^ nod^ l^äufiger 
nad^ htm Äaminofen, auf beffen ^erbfteKe §eute 
fein fjeuer brannte. 
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Ccnc fa^ neben ü^r, il^re ^anb l^ottenb, m\b 
als jte \af)f ha^ ber SBUdt ber Sitten immer in 
berfelben JRid^tnng ging, fagte fic: „®oII i^ ein 
gener mad^en, äWntter? 3^ badete, toeil 35u 
(iegft nnb bie SBettoärme l^aft unb toeit eS fo 
^eife ift . . . /' 

!Die Snte fagte nid^tg, aber e8 !am Cenen 
bod^ fo öor, al8 ob fie'8 tool^I gern l^ätte. ©o 
ging fie btnn l^in nnb büdEte fi^ nnb mad^te ein 
gener. 

SK8 fte toieber an'8 Sett tam^ läd^elte bie 
Sttte änfrieben nnb fagte: „Qo/ 8ene, l^eife ift eS. 
Stber !Bn toeißt ja, id^ mn^ e8 immer fe^n. Unb 
tDenn id^ e8 nid^t fe^e, bann benf id&, e8 ift 
alles an& nnb !ein Ceben nnb fein gnn!e mel^r. 
Unb man l^at bod^ fo feine Slngft l^ier " 

Unb babei toieS jte nad^ SBmft nnb ^crj. 

/,St^, SKutter, !Du benfft immer gteid^ an 
Sterben. Unb ift bod^ fo oft fd^on vorüber gc* 
gangen." 

,,^af ffiinb/ oft i8 e8 Vorüber gegangen, aber 
mal lommt e8 nnb mit ©iebjig ba tann e8 jeben 
ZüQ tommen. SBeißt 35n, ma^e ba8 anbere genfter 
and^ nod^ anf, bann i8 mel^r Cnft l^ier nnb baS 
gener brennt beffer. ©iel^ bod^ b(o8, e8 toitt 
nid^t mel^r red^t, e8 raud^t fo " 
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„®a8 mad^t bic ©onnc, bie grabe brauf 
lic^t . . . ." 

„Unb bann gicb mit öon bcn grünen 2Iro^)fen, 
bte mir bte IDörr gebrad^t §at. ffiin bissen §ilft 
eS bod^ immer/' 

Sene tl^at toie gel^ei^en unb ber Jhranfen, 
als fic bie Sro^^^fen genommen l^atte, fd^ien toirf* 
Ixäi etoaS Beffer unb leidster umi ^erj p werben, 
©ie ftemmte bie $anb aufg SBett unb fd^ob pd^ 
l^ö^er l^inauf, unb al8 i^r Cene nod^ ein Äiffen 
in8 Jheuj gefto^jf t §atte, f agte fte : „SBar x^anh 
f(^ott ^ier?'' 

„Sa; gleicfi l^eute frül^. ®r fragt immer, 
cl^' er in bie fjabrif gel^t/' 

„Q[8 ein feljv guter Söiann." 

„3a, bag ift er." 

„Unb mit baS (Jont)enti!eIfd&e . . . ." 

„ SBirb eS fo fd^Iimm nid^t fein, Unb 

id^ glaube beinal^, baß er feine guten ®runbfä§e 
ha f)tv §at. ©taubft ©u ni(%t auc^?" 

!Bie Sllte läd^elte. „S^iein, Cene, bie Jommen 
öom lieben ®ott. Unb ber eine ^at fte un ber 
anbre l^at fie nid^t. Qd^ glaube nid^ re^t an8 
lernen un erjiel^en .... Unb §at er nod^ nid^tS 
gefagt?" 

ff^a, geftem Slbcnb." 
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„Un toaS l^aft !Bu U)m gcantoortct?'' 

„^6) ]^o6' x^m gcontoortct, ba^ idj i^n nehmen 
tooffc, tocil id^ i^n für einen el^rltd^en unb ju* 
öerläfftgcn äWann l^ielte, ber ntd^t 6I08 für mid^, 
fonbem anäj für 3)i^ forgen toürbe " 

!Bie 2Hte nidtte juftimmenb. 

„Unb," ful^r Cene fort, „al8 id^ bai fo ge* 
fagt l^Qtte, nal^m er meine ^anb unb rief in 
guter Caune: ^^^a^ 8ene, benn alfo abgemad^t!" 
^ä) aber fd^üttelte bcn ffio^)f unb fagte, bafe baä 
fo [d^neff nid^t ginge, benn id^ l^ätt il^m nod^ tooS 
ju beJennen. Unb al8 er fragte toaS, erjäl^lt' 
tc^ il^m, id^ l^ätte jtoeimal ein SSerl^ältnife gel^abt: 

erft na, !Du toeifet ja, SKutter unb ben 

erften l^ött' id^ ganj gern gel^abt unb btn anbern 
§ätt' id^ fel^r geliebt unb mein ^erj §inge nod§ 
an il^m. Slber er fei jejjt gtüdtüd^ öerl^eivatl^et 
unb id^ ]§ätt' il^n nie toiebergefe^en, au^er ein 
einzig SKal, unb id^ tooHt' il^n aud^ nid^t toieber* 
fel^n. Ql^m aber, ber e8 fo gut mit un8 meine, 
l^att' id^ ba8 aCeS fagen muffen, toeil id^ leinen 
unb am toenigften i^n l^interge^en tooCe . . ♦ /' 

„^ott, Qott," toeimerte bie Sttte baätoifd^en. 

„ Unb gteid^ banad^ ift er aufgeftanben 

unb in feine SBol^nung 'rüber gegangen, SIber 
er toar ni^t böfe, toaS id^ ganj beutlid^ fel&en 
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fonntc. 9^r litt cr'8 nid^t, al8 id^ tl&n, toic 
fonft, bis an bic glurtl^ür bringen tooffte.'' 

^au 9^ini:|3tfd^ toar crftd^tüd^ in Slngft unb 
Untul^c, toobci jtd^ freilid^ ni^t red^t crtenncn 
tiefe/ ob eS um be8 eben ©el^örten toiCen ober 
au8 Sltl^enmot]^ toar. @S fd^ien aber faft ba8 
Ce^tre, benn mit einem SKate fagte fie: „Cene, 
Jfinb, id& liege ntd^t l^od^ genug. !Du mufet mir 
nod^ bag ©efangbud^ unterlegen/' 

8ene toiberf^)rQd^ nid^t, ging öietme^r unb 
^olte baS ©efangbud^. 91(8 fie'8 aber brad^te, 
fagte bie 9ttte: „9?ein, nid^ baS, ba8 ift ba8 
neue. !Da8 alte toiK id^, ba8 bidfc mit btn ^toei 
Jfla^j^jen." Unb erft al8 Cenc mit bem bidEen 
©efangbud^e toieber ba toar, ful^r bie Sllte fort: 
„35a8 l^ab' id^ meiner SKutter feiig aud^ Idolen 
muffen unb toar nod^ ein l^albeS S^nb bamal8 
unb meine SKutter nod^ feine fuffjig unb fafe itjr 
aud^ l^ier unb lonnte feine Cuft friegen unb bie 
großen 9lngftaugen fudften mid^ immer fo an. 
9ll8 id^ il^r aber ba8 5ßorft'fd^e, ba8 fie bei ber 
©infegnung gel^abt, unterf^ob, ba tourbe fie ganj 
ftitt unb ift rul^ig eingefd^lofen. Unb haS mHäjV 

xä) aud^. 9ld^/ Cene. !Ber Xob ift e8 nid^ 

Slber ba8 (Sterben .... ®o, fo. % ha^ ^ilft/' 

Cene toeinte ftill t)or ft^ l^in unb toeil fte 
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nun too^l fa^/ ba^ ber guten alten ^au le^te 
©tuttbe no^e fei, fd^irfte jte ju grau 3)3tr unb 
lie^ fagen, „c8 ftel^e f^led^t unb ob fjrau 3)(5rr 
nid^t !ommen tDoSe.^^ S)te lieg benn aud^ gutüdE 
fagen, „ja, fie toerbe fommcn . . . .", unb um bie 
fed^fle ©tunbc tarn fie toirßid^ mit 8Srm unb 
Srora, toeil ßeifefein, aud^ bei ÄranJen, nid^t 
il^te ©ad^e toar. ©ie fta^)^)fte nur fo burd^ bie 
©tube §in, ba^ affeS fd^ütterte unb Hirrte, tua8 
ttuf unb neben htm ^erbe lag, unb babei t)er* 
Kagte fie !Börr, ber immer grab' in ber ©tabt 
fei, toenn er mal ju ^aufe fein [oCe, unh immer 
ju ^aufe toär', toenn fie i§n jum ffiudEudt toünfd^e. 
®abei l^atte fie ber Äranten bie $anb gebrüdEt 
unb Cene gefragt, „ob fie benn aud^ tüd^tig öon 
ben £ro^)fen eingegeben l^abe?" 

„SBie t)iel benn?^' 

„günf fünf äffe ^toei ©tunben/' 

3)a8 fei ju toenig, l^atte bie ©örr barauf 
t)erfid^ert unb unter Slugframung il^rer gefammten 
mebijinifd^en ffienntnig ^injugefe^t: „fie l^abe bie 
S;ro:|3fen üierjel^n Sage lang in ber ©onne jiel^n 
laffen unb toenn man fie rid^tig einnehme, fo ginge 
baä SBaffer meg toie mit 'ner 5ßlunq)e. S5er alte 
©e(!e brüben im S^^I^^flif^^^ f^^ W^^ ^i^ '^^ 
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Spönne gehjefcn unb ^a6e fd^on ein SBicrtcIjal^r 
lang leinen SSettjippel mcl^r gefc^n, immer auf^ 
red^t in'n ®tu§I un aCe genfter toeit aufgeriffen/ 
ote er aber t)ier Sage lang bie S;ro:|3fen ge* 
nommen, fei'8 getoefen, toie »enn man auf eine 
©d^toeinSblafe brüdte: l^aft S)u nid^ gefeiten, aKeS 
*rau8 un toieber [a:|3:|3 un fd^tap^." 

Unter biefen SBorten l^atte bie roBufte grau 
bcr alten Siinqjtf^ eine bo:|3:|3eIte 5ßortion öon 
i^rem fjingerl^ut eingejtoungen. 

8ene, bie bei biefer energifd^cn ^ilfe t)on 
einer bo^^)eIten unb nur ju bered^tigtcn Slngji be* 
fallen tourbe, na^m il^r Xnät unb f^idtte fid^ an, 
einen Slrjt ju Idolen. Unb bie !Di5rr, bie fonft 
immer gegen bie 3)oltor8 toar, l^atte bieSmal 
nid^tS bagegen. 

f,®tf)/^ fagte fie, „fie lann'8 nid^t lange 
mel^r mad^en. ÄudE' btoS mal l^ier (unb fie toieS 
auf bie SRafcnfTügel)/ ba p§t ber S)ob/' 

Cene ging; aber fte !onnte ben Söiid^aeHird^:» 
plal^ nod^ faum crreid^t ^aben, al8 bie bis ba^in 
in einem ^atbfd^lummer gelegene SCte fid^ auf* 
rid^tete unb nad^ i^r rief : „Cene " 

„Cene iS nid^ ba/' 

„JJBer iS benn ba?'' 

„3(%, aKutter S«imptf(^. Qfd^, grau ©örr." 
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„Sld^, grau !Dörr, baS iS red^t. ®o, l^icrl^cr; 
^icr auf bic ^utfd^c." 

grau !S)3rr, gar nid^t getoö^nt, pd^ fomman* 
btrcn ju laffcn, fd^üttcltc fi^ ein toenig, toar a6er 
bod^ in gutmüt^tg/ um beut ftommanbo ntd^t na^^ 
jufommen. Unb fö fe^tc fic jtd^ bcnn auf bie 
gupan!. 

Unb ftc^ ba, im fclbcn SlugcnbUdt begann 
aud^ bie alte grau fd^on: „Igd^ toiH einen gelben 
©arg ^aben un blauen SBefd^lag. Slber nid^ ju 
t)iel . . . /' 

„®ut, grau 5«im^)t[d^/' 

„Un id^ toiff auf'n neuen 9[a!o6i!ird&§of 
liegen, l^inter'n StoKfrug un gang toeit tt)eg nad^ 
93ri^ äu/' 

„®ut, grau S«im^tfd^." 

„Un gcfpart ^ab' id^ affeS baju, fd^on öor* 
bem, als id^ noc^ fparen !onnte. Un eg liegt in 
ber oBerften ©(^ublabe. Un ba liegt aud^ baS 
^emb un baS Äamifol un ein ^aar toei^e ©trünqjfe 
mit N. Unb bajtoifd^en liegt e8/' 

,/®ut, grau 9ltm^tf^. ©8 fott aUtä gefd^e^n, 
toie ©ie gcfagt ^aben. Unb iS fonft nod^ toa&?^' 

Slber bie 9llte f^ien t)on grau 35i5rr'8 grage 
nid^tS mcl^r gehört ju l^aben unb ol^ne 3[ntn)ort 
ju geben, faltete jte blog bie ^änbe, fal^ mit 
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dntm ftotntnctt unb fteunblid^cn SluSbrudf jur 
Derfe l^ttiauf unb betete: „Cteber ®ott itn^immel, 
ninrnt fie in !J)einen ©d^u§ unb öergitt il^r aUeg, 
tocS pe mir alten grau gctl^an l^at." 

„811^, bie Cene/' fagte grau !Dörr öor pc^ 
l^tn unb fe^te bann l^inju: „^aS toirb ber liebe 
®ott aud^/ grau 9Hntptfd^/ ben tenn' idf unb 
l^abe noäi feine t)er(onmten fe^U/ bie fo tt)ar tt)ie 
bie Ccne unb fold^' ^erg unb folc^e ^anb l^atte." 

35ie 8llte nidfte nnb ein freunblid^ Söilb ftanb 
ftd^tlid^ t)or il^rer ©eele. 

©0 vergingen SWinuten unb atö Cene jurüdE* 
laut unb t>om glur l^er an bie S(orribort§ür 
flop\tt, [afe grau 358rr nod^ immer auf ber gu^* 
bani unb l^ielt bie ^anb il^rer alten greunbin. 
Unb je^t erft tt)o {te baS S(lo|)fen brausen f^ittt, 
liefe fie bie ^anb lo8 unb ftanb auf unb öffnete. 

8ene toar nod^ aufeer ^t^em. „(&v ift gleich 
l^ier .... er toirb gleid^ fommcn." 

aber bie 5Dörr fagte nur: „Qott, bie Doftorg* 
unb toieS auf bie £obte. 
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SttJatijigftcS Äa^)itcr. 

Hat^c'8 crfter SRetfeBricf toar in Röln auf 
btc ^oft gegeben unb traf, toie t)erf^)rod^en/ am 
anbern 9Korgen in SBerlin ein. 3)ie gleid^ mit* 
gegebene Slbreffe rül^rte nod^ öon SöoÜ)o ^er, ber 
je^t, läd^elnb unb in guter Saune, ben fic^ etioaä 
f eft anfül^Ienben ©rief in ^änben l^ielt. SBirHid^, 
e§ ttjarcn brei mit Blaffem SBteiftift unb auf beibcn 
©eitcn Befi^riebene harten in ba§ Stiert gcftedft 
lüorben, alle fd^ttJcr lesbar, fo ba§ 8fiienödEer auf 
Den Salfon l^inaugtrat, um ba§ unbcutlid&e ®e* 
fri^el Beffer entjiffern ju fönnen. 

„9^un lafe fe^n, ffiät^e/' 

Unb er Ia§: 

„SBranbenburg a. §., 8 Ul^r frül^. ®er 
3ug, mein KeBerSBot^o, l^alt l^ier nur brei9Kinuten, 
aber jte foHen ntd^t ungenu^t öorüber gelten, 
nötl^igen gaUeS fd^reib' xä) unterttJegg im ga^ren 
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tocitcr, fo gut ober fo [d^cd^t e8 gel^t. Qd^ reife 

mit einer jungen, [el^r reijenben Söanquierfrau, 

3Kabame ©dtnger, ge6. ©aling, au8 SBien. 2K8 

i^ midi über bie ^amm8&^nlxä)ttit tonnhnttf 

fagte Ite: „3oa, fd^aun'8 i l^aab ^olt utei 

©oTn^j'ratit) g'J^eiratl^'t/-^ @ie f^Jrid^t in einem 

fort bergleid^en unb gel^t tro§ einer jel^njäl^rigen 

2;od^ter (Blonb; bie SRutter Brünett) eBenfaUg 

naä) ©d^IangenBab. Unb aud^ üBer Äöln unb 

oud^, tt)ie id^, eineS bort aBjufiattenben SBefud^eS 

l^alBer. 3)a8 Äinb ift gut geartet, aBer nid^t gut 

erlogen unb l^at mir Bei htm Beftänbigen Uml^er« 

Hettern im Äu^jee Bereits meinen ©onnenfd^irm 

jerBrod^en, toaS bie SJhitter [el^r in 35erlegen]^eit 

Brad^te. Sluf htm SBal^nl^ofe, too toir eBen Italien, 

b. 1^. in biefem SlugenBIidEe fe^t ftd^ ber 3^9 

fd^on toteber in SBetoegung, toimmelt eS tion 

SDlititär, barunter aud^ SBranbenBurger ffürafftere 

mit einem quittgelBen S^amenSjug auf ber Std^fel^» 

tlappt} toal^rfd^einlic^ S^icoIauS. @8 mad^t ftd^ fel^r 

gut. Slud^ fjüfitiere toaren ba, günfunbbrei^iger, 

Heine 8eute, bie mir bod^ Keiner öorfamen, al8 

nöt^ig, oBfd^on OnM Often immer ju fagen 

^)f[cgfe: ber Befte fjüfttier fei ber, ber nur mit 

Bewaffnetem Sluge gefeiten toerben fönne. !J)od^ ic^ 

fc^Iiefee. 35ie kleine (leiber) rennt nac^ toie öor 

15* 
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öon einem $hH)ecfettftct jum anbem unb crft^toert 
mir ba8 ©d^Teiben. Unb babei nafc^t fte 6c* 
ftänbig ftiu^en/ Heine mit Ätrfd^cn unb ^iftajien 
belegte Sortenfiücfe. ©d^on gtt)ifc^en ^otdbam 
unb SBerbcr fing ite bamit an. 35ie SDhttter ift 
bodi ju \ä)toadi. Q[^ wütbe ftrenger fein/' 

S5ot^o legte bie ftarte Bei ©eif unb über* 
flog, fo gut e8 ging, bie jtoeitc. ®ie lautete: 

^annoöer, 12U^r303Kinuten. SuSIÄagbe* 
Burg toar ®ol^ am SBal^nl^ofe unb fagtc mir, 
3)u l^ätteft il^m gefti^riebcn, xä) !äme. SBie gut 
unb lieb toieber öon ®ir. 35u bift bo^ tutmer 
ber ©efte, ber Slufmerffamfte. ®ol§ ^at je^t bie 
SSermeffungen am ^arj, b. ff. am 1. Qluli fangt 
er an. — 35er Slufentl^alt l^ier in ^annoöer 
wäl^rt eine SSiertelftunbe, toa8 xäf benu^t l^abe, 
mir ben unmittelbar am Söal^nl^ofe gelegenen 
^la§ anjufe^cn: lauter erft unter unferer ^err* 
fd^aft entftanbene Rotels unb Sicr*(£tabliffcment8, 
öon benen ein8 ganj im got^ifd^en ©tile gebaut 
ift. !Die Hannoveraner, toie mir ein SWitreifenber 
erjäl^lte, nennen e8 bie „preufeifd^e SBierfird^e'', 
bloS au8 toelfifd^em SlntagoniSmuS. SBie fd^merg* 
lid^ berglctd^cnl !Die ßeit toirb aber aud^ §ier 
Vieles milbem. !Da8 toalte ®ott. — 35ie ftlcine 
tnabbert in einem fort toeiter, toag mid^ in be» 



— J29 — 

unrul^tgcn anfängt. SBo^in foH hai führen? 
!Dtc aWutter aber tft toirflid^ rcijenb unb l^at mir 
[d^on alles etjäl^tt. ®ie toar aud^ in SBürjBurg, 
Bei ©canjoni, für bzn pe fd^ttJärmt. ^f)x SSer* 
trauen gegen ntid^ ift Befc^ämenb unb beinahe 
))cinlid^. ^m UeBrigen ift fie, toie iäf nur wieber* 
^olen fann, burd^auS comme 11 faut. Um !Dir 
Blo8 eines ju nennen/ toeld^' SReif eneceff aire ! !Die 
S33iener jtnb unS in fold^en 3)ingen bod^ fe^r 
überlegen; man merft bie ältere JBultur." 

„SBunberöoC," ladete Sot^o. „SBenn Äät^e 
fulturl^tftorifd^e SBetrad^tungen anfleHt, übertrifft 
fte pd^ felBft. SlBer aller guten 35inge finb brei 
Cafe fe^n." 

Unb babei nal^m er bie britte Äarte. 

„Äöln, 8'Ul^r SlBenbg. Äommanbantur. 
9|d^ toill meine Äarten bod^ lieber nod^ l^ier jur 
?ßoft geben unb nid^t bis ©d^langenbab toarten^ 
tno tJrau ©alinger nnb xä) morgen SWittag ein* 
antreffen gebenfen. 3Kir gel^t eS gut. ©d^roffen* 
fteittS fel^r liebenSttJürbig; befonberS er. UebrigenS, 
um nid^tS ju tiergeffen, fjrau ©alinger tourbe burd^ 
D^)^)en]^eim'8 ©quipage öom Sal^nl^ofe abgel^olt 
Unfere S^^l^^t/ anfangs fo reijöoH, geftaltete fid^ öon 
^amm au&.einigerma§en befd^werlid^ unb uufd^ön. 
!Die ftleine litt fd^toer unb leiber buyd^ ©d^ulb 
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ber ^Dtütttx. „SBag möc^tefl 5Du nod^/ fragte 
jte, nac^bem imfer 3^9 eben ben Sal^nl^of ^amnt 
|)affirt l^atte, toorauf bag ftinb antwortete: 
/ylDropg." Unb crft öon bem SIugenbltdE an 
tourb' eS fo fc^tmm . . ?ld^, lieber 35ot§o, jung 
ober alt, unfere SBünfd^e bebürfen bod^ beftänbig 
einer ftrengen unb geteiffenl^aftenftontrolle. 2)iefer 
©ebanf e befc^äftigt ntici^ feitbem unauSgefe^t unb 
bie ^Begegnung mit biefer tiebenStoürbigen grau 
war öieHeid^t fein B^fcttt in meinem 8ebem SBie 
oft l^abe id^ ÄludEl^ul^n in biefem ©inne fpred^en 
^ören. Unb er l^at di^ä)t SWorgen mel^r. S)eine 
ftät^e/' / 

SBotl^o fc^ob bie brei ftarten toieber iniJ 
Äutjert unb fagte: „©anj ffiät^e. SBeld^' Salent 
für bie ?ßlauberei! Unb ic^ fönnte mic^ eigent» 
Ix^ freuen, ba^ fie fo fd^reibt, wie fie fd^reibt 
Slber es fe^lt etwaä. @§ ift aUeS fo angeflogen, 
fo btofeeä ®e[eaf^aft§ed^o. Slber fte wirb ftd^ 
änbern. Wenn fte 5ßf[id6ten l^at Ober bod^ tiieU 
leidet QebenfaUg will id^ bie Hoffnung barauf 
nid^t aufgeben/' 

2lm 2;age banad^ fam ein furger 35rief auä 
©d^langenbab, in bem öiel, öiel weniger ftanb 
als auf ben brei harten, unb tion biefem Sage 
an fd^rieb fte nur alle ^albe SSSoc^e nod^ unb 
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:plauberte t)on %nna ®x&omxi^ unb ber tt^irtttc^ 
aud^ nod& crfti^iencncn (£H^ 3BintcxfeIb, am tnciften 
aber öon SWabamc ©aKnger unb ber Tciäenbcn 
fietncn ©aral^. (£8 toaxm immer biefetten 35er* 
jtd&erungen unb nur am ©c^Iuffc ber brttten 
SBod^e ]^ie§ e8 einigermaßen abtoeid^enb : „Qd^ 
finbe je^t bie Kleine rei5enber al8 bie SWutter, 
35iefe gefällt ftd^ in einem XoilettenlujmS, bm 
i^ laum pa^tnh ftnben fann um fo Weniger, al8 
eigentlid^ feine Ferren l^ier ftnb. Slud^ fel^' x^ 
je^t, baß fie garbe aufCegt unb namentlid^ bie 
Slugenbrauen malt unb oieHeid^t aud^ bie Qxpptn^ 
benn fte jtnb ürfd^rotl^. !Da8 Sinb aber ift fe^r 
natürlid^. Q^^^mer wenn fte mxii fielet, ftürjt fte 
mit 35e^emen5 auf mid^ ju unb Klßt mir bie 
^anb unb entfd^ulbigt jtd^ 5um l^unbertften 5D?ale 
wegen ber 3)ro)38, „aber bie 5D?ama fei ©d^ulb'', 
Worin id& bem JKnbe nur juftimmen fann. Unb 
boä) muß anbererfeitS ein gel^eimnlßooH nafd^tger 
3ug in ©aral^'8 Statur liegen, id^ möd^te belnal^e 
fagen, etwas wie (Srbfünbe (glaubft S)u baran? 
ic^ glaube baran, mein lieber SBotl^o), benn fte 
fann öon ben ©üßigfeiten nid^t laffen unb fauft 
fic^ in einem fort Oblaten, nld^t berliner, bie 
Wie ©d^aumfringel fc^medEen, fonbern ÄarlSbabcr 
mit eingeftreutem B^^^i^* 5lber nid^tS me^r 
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fd^riftltd^ bat^ott. SBenn td^ ^xdi tDteberfel^e/ toai 
fcl^r 6alb fein !ann — bcnn xä) inöd^te gern mit 
$[nna ®rät)eni^ jufammen reifen/ ntan ifl bod^ 
fo ntel^r unter ^xä) — f^jred^cn toir barüber unb 
über öicleS anbere noä). "ää), toie freu' td^ mxdt, 
35td^ toicberfel^n unb utit !Dir auf bem 35atton 
ft^en ju fönnen. (£8 ift bod^ am fd^iJnften in 
IBertin, unb toenn bann bie ©onne fo hinter 
Kl^arlottenBurg unb bem ®runctoalb ftel^t, unb 
man fo träumt unb fo mübe toirb, o, toie l^crrlid^ 
ift ba8! S^id^t toa^r! Unb toei§tS)u too^I, toag 
grau ©oRnger geftem ju mir [agte? „Qd^ fei 
nod^ Blonber geworben," fagte fte. 9htn, S)u toirjt 
ja fel^'n. SBie immer !J)eine Äätl^e." 

SRtenädEer nidEte mit htm Stopf unb ISd^elte. 
^{Reigenbe, Heine ^au. SSon il^rer Äur fd^reibt 
fte ttid^tS; id^ toette, pe fäl^rt f^jajieren unb l^at 
noc^ teine jel^n S5äber genommen/' Unb nad^ 
biefem®el6ftgefH)r8d^e gab er htm eben eintretenben 
SBurfd^en einige SBeifungen unb ging, burd^ S^^ier* 
garten unb Sranbenburger Sl^or, erjl bie ßinben 
l^inunter unb bann auf bie ffiafeme ju, too ber 
J)ienft i^n bis 2»ittag in 8lnf)3rud^ na^m. 

8H8 er balb nad^ jtoölf Ul^r toieber ju $aufc 
toar unb ftd^'8, nad^ eingenommenem 3^bi§, eben 
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ein toentg Bequem tnad^en tt)oIIte/ melbete ber 
Surfd^e, „ba§ ein $err ... ein SWann (er fd^toanfte 
in ber Titulatur) brausen fei, ber ben ^erm 
Saron ju f^)red^en toünfd^e." 

,;aBer?'' 

„®ibeon ^önfe .... (£r fagte fo.^ 

„granJe? ©onberbar. fflit gel^ört 8a§ il^n 
eintreten." 

35er Söurfd^e ging toieber, »äl^renb Söotl^o 

toieberl^olte : „fj^anfe (Sibeon gran!e .... 

5«ie gehört. Äenn' ic^ nid^t." 

ffiinen SlugenblidE [^jäter trat ber Slngemelbete 
ein unb Verbeugte jtd^ öon ber ^üx l^er ettoaS 
fteif. ffir trug einen Bis oben l^in jugefnö^ften 
fd^toarjBraunen SRodE, üBermäfeig BIan!e ©tiefet 
unb BlanfeS fd^toargeg ^aar, baS an Beiben 
©d^läfen bid^t anlag. 3)aju fd^toarge ^anbfd^ul^ 
unb l^o^e SSatermörber tion untabüger SBeifee. 

SBotl^o ging x^m mit ber il^nt eigenen d^eöale* 
teSfen Slrtigfeit entgegen unb fagte: „$err 
gran!e?" 

!Diefer nidEte. 

„SBomit fann Id^ bienen? !Darf id^ ®ie 
Bitten, ?ßla§ ju neunten .... ^ier .... Ober 
öieHeid^t ]§ier. ^olflerftü^Ie ftnb immer unBequem.'' 

granle lächelte juftimmenb unb fe^te fic^ auf 
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einen SRol^rftul^l, auf ben fftknMtt l^ingetoiefm 
l^atte. 

„SBomit fann x^ biencn?" toicbcr^oltc SKen* 
ärfer. 

//3^ f omnte mit einer grage, ^err 35aron/' 

„3)ie mit ju beantworten eine greube fein 
toirb, öorauSgefe^t/ baß ic^ fte beantworten taxmJ^ 

„O, nientanb beffer al8 ©ie, ^err öon 9Hen* 
ädEer . . ; . ^äj !omute nämUd^ toegen ber 8ene 
S«intt)tf(^/' 

SBotl^o ful^r jurüdE. 

„ . . . . Unb möd^te/ ful^r granfe fort, /,gleid^ 
l^injufe^en bürfen, bafe eS nid^tg ®enirlic^eg ift, 
toa& mxd) l^erfü^rt. SlIIcS, waS id^ p fagen ober, 
wenn ©ie'8 geftatten, ^err SBaron, ju fragen 
l^abe, wirb Ql^nen unb Syrern ^aufe feine S3er^ 
legenl^eiten fd^affen. ^ä) wei§ aud^ öon ber 2lb* 
reife ber gnäbigen grau, ber grau S5aronin, 
unb f)aW mit allem SBorbebad^t auf 3^r SlHeinfein 
gewartet, ober. Wenn id^ fo fagen barf, auf Q^l^re 
©trol^wittwertage/' 

SBotl^o l^örte mit feinem Ol^re l^eraug, baß 
ber, ber ba ft)rad^, tro§ feineg f^jiepürgerlid^en 
Slufjugej? ein 9Kann t>on greimutl^ unb un* 
tabeüger (Sefinnung fei. 3)a8 l^alf il^m rafd^ au8 
feiner SSerwirrung l^erauS unb er ^atte Haltung 
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m\h ffhx^t ikmlxä) toieber getoonncti, als er ü6er 
beti Xx\ä) ^xn fragte: „©ie jtnb ein Slnöertoatibter 
ßenenS? SSeräeil^ung, ^err ^Jtanfe, baß td^ meine 
alte greuttbin Bei biefem alten mir [o lieben 
Slamen nenne." 

granfe öerbengte jtd^ unb ertoiberte: „S^ein, 
^err SSaron, !ein 9Sertx)anbter; xä) l^abe nid^t biefe 
Cegitimation. Slber meine ßegitimation ift öielleid^t 
feine f d^led^tere : iä) hnm bie 8ene feit ^al^r unb 
2;ag unb l^abe bie Slbfid^t, fie ju l^eiratl^en. ®ie 
]§at anä) jugefagt, aber mir Bei ber ©elegenl^eit 
auc^ tion il^rem SSorleBen erjä^It unb baBei mit 
fo großer 8ieBe öon l^^nen gef^rod^en, baß e8 
mir auf ber ©teile feftftanb, ©ie felBft, ^err 
35aron, offen unb unumtounben fragen ju tooHen, 
toaS e8 mit ber'ßene eigentlid^ fei. SaSorin Cene 
felBft, als id^ i^r öon meiner SlBfid^t erjä^lte, 
mid^ mit fid^tlid^er fjreube Beftärfte, freiließ gleid^ 
^injufe^enb: id^ folle eg lieber nid^t t^un, b^nn 
©ie toürben ju gut öon il^r f^jrcd^en." 

Sotl^o fal^ tior fid^ l^in unb ^atte SWü^e, bie 
S5etoegung feines ^erjenS ju Be5tt)ingen. (Snblid^ 
aber toar er toieber ^err feiner felBft unb fagte: 
„©ie jtnb ein orbentlid^er SWann, ^err granfe, 
ber baS ®lüdE ber 8ene toill, fo öiel ^ör' unb 
fel^' id^, unb bag gieBt il^nen ein gute« JRed^t auf 
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Ättttoort SB08 xif Ql^ncn ju fagen ^aBc, barüber 
tft mir !ctn Stoeifel, unb td^ [d^toanfc nur nod^ 
toic. !Da8 Scftc toirb fein, id^ erjdl^r Qj^neti, 
toic'8 !atn unb toeitcr ging unb bann aBfd^Iofe." 

^anfc öcrBcugte ftd^ aBemtatS, jum S^^^^^f 
ba§ er au(i^ [einerfeitS bieS für bag S3efte l^alte. 

f/Sfhxn benn/' l^oB SRienädEcr an, „t8 gel^t jc^t 
Ins brittc ^ai)x ober tft au(i^ fd^on ein paax 9Ko^ 
nate barüBer, ba§ id^ Bei ©etegenl^cit einer Äal^n* 
fal^rt um bie Sre^totoer CicBeSinfel l^crum in bic 
Sage !ant, jtoci jungen 5D?abd^en einen ©ienft ju 
leiften unb pe öor htm Äentem il^reS SooteS ju 
Bettjal^ren. (SinS ber Beiben SWäbd^en toar bic 
8ene unb an ber Slrt, toie fie banfte, fal^ td^ gl^id^/ 
ba^ fte anberS toar afö anbere. 9Son Siebenä* 
arten feine ®)3ur, aud^ f)3äter nid^t, toaS id^ gteid^ 
l^ier l^eröor^eBen möd^te. S)enn fo l^eiter unb 
mitunter Beinal^e auSgelaffen fic fein !ann, öon 
JWatur ift fie nad^benÜic^, ernft unb einfad^.'' 

fBoti)o fd^oB mec^anifd^ baS nod^ auf htm 
Sifd^e ftel^enbe SaBIctt Bei ©eite, flrid^ bie !DedEc 
gtatt nnb fu^r bann fort: „^ä) Bat fte, fte nad^ 
$aufe Begleiten ju bürfen, unb fic nal^m cS o^ne 
SBeitereS an, toaS mid^ bamalS einen SlugenBItdf 
üBerrafd^te. ©enn id^ !annte fie nod^ nid^t. StBer 
id^ fal^ [el^r Batb, tooran e8 lag; jte ^atte ftc^ t>on 
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Igugenb an batan QttoSf)nt, nadi tl^ren eigenen 
©ntfd^Iüffen ju ^anbetn, ol^ne öiel SRüdEfid^t anf 
bie 5D?enfd^cn unb j[ebenfaH8 ol^ne gurd^t öor 
il^Tcm Urtl^eil/' 

gran!e ntdEte. 

„®o matten toir bcnn ben leiten SBeg unb 
id^ Begleitete jte nad^ ^au8 unb toar entjüdEt öon 
Sfilcm, toaS id^ ba [al^, öon ber alten grau, öon 
htm ^erb, an bem jte [a§, öon bem ©arten, 
barin baä ^au8 lag, unb tion ber Slbgefd^iebenl^eit 
unb ©tiHe. 9^ad^ einer SSiertelftunbe ging id^ 
lieber, unb als id^ ntic^ brausen am ©arten« 
gitter öon ber Cene öexabfd^iebete, frug id^, „ob 
id^ wieberfomnten bürfe," toeld^e S^age fie mit 
einem einfad^en „ja'' beantwortete. 9^id^t8 öon 
falfd^er ©d^am, aber nod^ Weniger t>on Untoeib* 
lid^feit. Umgefel^rt, e8 lag cttoaS 9fHi^renbe8 in 
tl^rem SBefen unb il^rer ©timme/' 

SKenädEer, otS baS aUeS toieber öor feine 
(Seele trat, ftanb in fid^tlid^er (Srregung auf unb 
öffnete beibe glügel ber SBaßont^ür, alä ob eS 
il^m in feinem ßi^tmer ju l^eife Werbe. 35ann, 
auf unb ab fd^reitenb, ful^r er in einem rafd^eren 
Xentpo fort: „^[c^ ^aht faum nod^ etWaS ^ingu« 
jufe^en. J)a8 War um Dftem unb Wir l^atten 
einen ©ommer lang aUergtüdflid^ftc £age. ®oH 
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idi bation crjäl^Icn? S^ein. Unb bann !atn baS 
CcBcn mit feitietn ®rnft unb feinen Stnf^jrüd^en. 
Unb baS toar e8, toaä un8 trennte.'^ 

SBoÜ)o ^atte inittlemeile [einen 5ß[a^ toieber 
eingenommen unb ber aH bie geit über mit ®tatt* 
ftreid^ung [eineä $ute8 befd^äftigte granfe fagte 
rul^ig t>or ftd^ l^in: „Qa, fo l^at jtc mir '8 aud^ 
erjä^lt/' 

„28a8 ttid^t anberS fein fann, ^err granfe. 
®enn bie 8ene — unb id^ freue mic^ öon ganjem 
^erjen, aud^ gerabe baS nod^ fagen ju fönnen — 
bie Cene lügt nid^t unb Biffe jtd^ el^er bie 3w^9^ 
ab, als bafe fie f[un!erte. ®ie l^at einen boppdttn 
©tolj unb neben b^xtif tion il^rer ^änbe STrbeit 
leben ju tooHen, l^at fie nod^ ben anbern, alle« 
grab l^erauS §u fagen unb feine glaufen ju 
mad^en unb nid^tS ju tiergröfeern unb nid^tS ju 
öerHeinern. „Qd^ Braud^e eS nid^t unb id^ toill 
eS nid^t," ba§ l^ab' id^ fte öiete 5D?ale fagen l^ören. 
Qa, fie ]§at il^ren eigenen SBiUen, öieHeid^t ettnaS 
me^r als red^t ift, unb toer fie tabeln toiH, fann 
i^r öortüerfen, eigenwillig ju fein. Stber fie 
toill nur, toaS fie glaubt öerantttjorten jU 
üinncn unb tüol^I auc^ mirHid^ öeranttoorten 
!ann, unb fold^' SBiHe, mein' id^, ift bod^ 
me^r Sl^arafter als ©elbftgered^tigfeit. ©ie 
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nidEcn unb xä) fcl^e barauS, ba§ tott einerlei 
SWcittung itnb, toaS mxä) aufrid^tig freut. Unb 
nun nod^ ein ©d^tufetoort, ^err ^anfe. SBa8 
jurüdtRcgt, liegt invüd. Äönnen ©ie barüBer 
nid^t l^in, fo mu§ xä) bag xt\pdtxxm. 8lBer !önnen 
©ic'8, [o fag' id^ S'^nen, ©ie Wegen ha eine 
fetten gute grau. 3)enn jte l^at baS ^crj auf 
beut redeten gledf unb ein ftar!e8 ®efü§l für 
?ß^id^t unb SRed^t unb Orbnung." 

„®o ^ab id^ Senen aud^ immer gcfunben 
unb id^ t)erf)3red^e mir öon il^r, gang fo toie ber 
^crr 35aron fageu/ eine feiten gute grau. Qj^/ 
ber Sülenfd^ foH bie ®eBote l^alten, alle foH er 
fic l^alten, aber eS ifl bod^ ein Unterfd^ieb, je 
nad^bem bie (SeBotc ftnb, unb ttjcr baS eine nid^t 
l^ätt, ber fann immer nod^ toaS taugen, toer aBcr 
baS anbere nid^t l^ält unb toenn'g aud^ im Äa«» 
ted^iSmuä bid^t bancBen ftünbe, ber taugt nid^tS 
unb ift öcrtoorfen öon Stnfang an unb fielet 
aufeerl^alB ber ®nabe.^' 

Sotl^o fal^ il^n öcrtDunbert an unb toußte 
fd^tli(^ ntd^t, toaS er au§ biefer feierlid^en %x^ 
f)3rad^e mad^cn foHte. ©ibeon granfe aber, ber 
nun aud^ feinerfeitS im ©angc toar, l^atte !ein 
Sluge mel^r für ben (SinbrudE, ben feine ganj auf 
eigenem SBoben gemac^fenen Slnfd^auungen l^eröor* 
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Brad^ten^ unb fu^r be^^olb in einem immer 
^rebtgerl^after toerbenben Sone fort: „Unb toer 
in feines gteifd^eS ®d^n)äd^e gegen ba& fe^fte 
öerftöfet, htm fann öerjie^en toerben, toenn er in 
gutem SBanbel unb in ber 9leue fte§t, mcr aber 
gegen baS fiebente öerftöfet, ber fterft nid^t bloä 
in be8 fJleif^eS ©d^toäd^e, ber ftedCt in ber ©eele 
SWebrigfeit unb toer lügt unb trügt ober 'otx^ 
leumbet unb falfd^ 3^^9^^6 xebctf ber ift öon 
®runb ani öerborben unb au8 ber ^inftemife 
geboren unb ift feine Siettung mel^r unb gleid^t 
einem S^Ibe, barinnen bie Slleffeln fo tief liegen; 
bafe baS Unfraut immer toieber auffd^ie^t, fo 
üiel gutes Storn aud^ gefäet koerben mag. Unb 
barauf leb' id^ unb fterb' id^ unb l^ab' e8 burc^ 
aUe Sage l^in erfahren. 3^/ ^^^ 95aron, auf 
bie ^roppertät fommt e8 an unb auf bie^onnettität 
!ommt ti an unb auf bie SteeQität Unb auc^ 
im S^eftanbe. !J)enn el^rlid^ toäl^rt am längften 
unb SBort unb SSerlafe mufe fein. SIber toaS ge* 
toefen ift; hai ift getoefeu; bag gel^ört t)or ®ott 
Unb btnV iäf anberiS barüber/ toaiS id^ aud^ re« 
fpeftire, gcrabe fo »ie ber $err S3aron, fo mu§ 
id^ bat)on bleiben unb mit meiner Steigung unb 
Cicbe gar nid^t erft anfangen. Qd^ loar lange 
brüben in ben States unb totnn anif brübeu/ 
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getobe fo tote l^tet/ ntd^t aUt& ®oIb tfi toaS 
gtängt/ baS tft bod^ toal^t/ man lernt brüBen 
onbctS feigen unb nid^t immer burd^'8 felBe ®Ia8. 
Unb lernt aud^, bafe ^8 oiele ^eilStocge gtebt unb 
öicle ©lüdCgttiege. Qa, ^err SBaron, eS gtebt öicle 
SBege, bie ju ®ott fül^ren, unb eS gtebt ötcle 
SBege, bie ju ®lüdC führen, beffen bin id^ in 
meinem ^erjen gleid^ertoeife gettiife. Unb ber 
eine SBeg ift gut unb ber anbere SBeg ijl gut 
Slber jeber gute SBeg mufe ein offner SBeg unb 
ein geraber SBeg fein unb in ber ©onne liegen 
unb ol^ne SKoraft unb ol^ne ©unt|)f Itnb ol^ne 
^rrlid^t. 2Iuf bie SBal^rl^eit fommt eS an unb 
auf bie Suüerläffigfeit fommt eS an unb auf bie 
e^rlic^feit." 

gran!e ^atte ftd^ bei biefen SBorten erhoben 
unb SBotl^o, ber il^m artig bis an bie Xf)üx ^in 
folgte, gab il^m l^ier bie ^anb. 

„Unb nun, $err granfe, bitt' id^ jum 8Ib* 

fd^ieb nod^ um ba8 (Sine: grüben ®ie mir bie 

fjrau !J)örr, toenn ®ie fte fe^n unb ber alte 

SSerfe^r mit il^r nod^ anbauert, unb öor allem 

grüben ®ie mir bie gute alte g^au SWimptfd^. 

$^at fte benn nod^ il^re ©id^t unb i^re „SBe^bage", 

tX)orüber fie fonft beftänbig Kagte?" 

„SDamit ift eS vorbei." 

16 



— 242 — 

^SBtc baS?^ fragte »ot^o. 

^tr ^oBett fte tior bret äßod^en fc^on Be« 
graben / $err Sorotu ®erabe l^eut tior bret 
SBo^en/ 

^ySegraben?^ toteberl^olte S5ot^o. yyUnb too?'' 

„©raupen l^interm fRoIIfrug, auf htm neuen 
i^fobufttrd^l^of . . . (Sine gute alte ^au. Unb 
toie fie an ber 8ene l^ing. Qa, ^err SBoron, bie 
amitter 9ltnH)tfd^ tft tobt, «ber ^au ©örr, 
bie lebt nod^ (unb er ladete), bie lebt nod^ lange. 
Unb toenn fie fontnit, ein toeiter 2Beg ift eg, 
bann toerb' xä) fte grüben. Unb id^ fel^e fd^on, 
toie jte ftd^ freut. ®ie fennen fie ja, $err SBaron. 
3[a, ja, bie ^au !J)örr. . ." 

Unb ©ibeon ^anfe jog nod^ einmal feinen 
©ut unb bie %f)üx fiel in« ©d^lo^. 



ffitnunbätoansigftcS ÄaptteL 

IKienödEcr, aU er toicbcr affctn toar, toar bon 
i)tc[er Begegnung unb öor allem t)on bcm, tr)a8 
€r julc^t gel^ört, tote benommen. SBenn er ftd^, 
in ber ätDifd^enltegenben gctt, beS Keinen ®artner^ 
^aufeS unb fetner l^i^faffen erinnert l^atte, fo 
l^Qtte fid^ il^m felbftöerftänblid^ aCeg fo öor bie 
©eele geftellt, toie'S etnft getoefen toar unb nun 
ioar alles anberS unb er l^atte ftd^ in einer gauj 
neuen SBcIt äured^tjufinben : in bem ^äuSd^en 
ipo^nten grembe, Wmn e8 üBerl^aupt nod^ Be* 
tool^nt toar, auf bem $erbe Brannte fein g^uer 
mel^r, toenigftenS nidjt tagau§ tagetn, unb i^xan 
Vlimpt^äif bie baS fj^uer gelautet l^atte, toar tobt 
unb lag brausen auf bem IgafoBifird^l^of. WizS 
ba& ging in il^m um unb mit einem 9ÄaIe ftanb 
(tuäf ber Sag toteber bor i^m, an bem er ber 
Alten i^xau; l^alB l^umoriftifd^, l^alB feierlid^, öer* 

16* 
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\pxoä)zn l^attc, tl^r einen QmnwrtellenJranj aufä 
©rab ju legen. Qjn ber Unruhe, batin er fid^ 
befanb, toar c8 i^m fd^on eine gteube, ba§ i^m 
ba8 35erfpred^en toteber einftel unb fo befd^lofe er 
benn bte bamaltge S^\%^ f^f^^ ^^'^^ 8^ mad^en. 
„fRoHfrug unb 3Rtttag unb pralle ©onne, — bie 
reine 3leife nai) 3RitteIafrtfa. «ber bte gute Sttte 
foff t^ren Strang l^aben.^ 

Unb gleid^ banad^ nal^m er 3)egen unb SDWl^e 
unb ntad^te {tc^ auf ben 2Beg. 

2ln ber ffidCe toar ein ©rofd^fenfianb, fretUd^ 
nur ein Keiner, unb fo tarn eS, ha^ tro§ ber Qn* 
fd^rifttafel: „^alte^jfo^ für breiU)rofd^fen" innner 
nur ber ^la§ unb l^öd^ft feiten eine 35rofci^fe ba 
toar. ©0 mar eS aud^ l^eute toieber, tnaS mit 
aWldEftd^t auf bie SWittagSftunbe (tt)o bie ©rofd^fen 
überall, ate oB bie ®rbe fte öerfd^länge, ju öer* 
fd^toinben pflegen) an biefem ol^nel^in nur auf ein 
^flid^ttl^eil gefejjten ^altepta^ fautn üBerrafd^en 
lonnte. SBotl^o ging alfo toeiter, Bis il^ni, in Sldl^c 
ber SSon ber $e^bt=S3rüdCe, ein äiemßd^ HapprigeS 
©efäl^rt entgegen f am, hellgrün mit totl^em^Iüft^jt^ 
unb einem ©d^immel baoor. !J)er ©t^immel fd^Iid^ 
nur fo l^in unb SKenädfer tonnte fid^ angeftd^tS 
ber ff%t>ux'\ bie htm armen Sil^iere Betjorftanb, 
eines toel^mütl^igcn ßäd^elnS nid^t ertoel^ren. Aber 
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\o tütxt er aud^ ba8 STuge fd^tdCen mod^tc, nid^tä 
5Bcffcrc8 toar in ®id^t unb fo trat er benn an 
ien ftutfd^er l^eran unb fagte: „SÄad^ htm fRoU^ 
trug. QafoBi^Äird^^of." 

/r3w Sefc^I/ $err SBaron/' 

,, 8t6cr untcrtoegg ntüffcn totr l^olten. 

gd^ toiH ttäniltd^ nod^ einen firanj laufen/' 

//3^ S3efe^l, $err S3aron." 

S5ot]^o toar einigermaßen öertounbert über 
bic nttt fo öiel ?ßrom^tl^ett toieberlel^renbe Xitu^ 
latur unb fagte beSl^alb: „Äennen ©te tntd^?" 

/,3u S3efel^t, $err 33aron. S5aron 9Kend(f er 
Sanbgrafenftrafee. 3)id^t bci'n $alte|)Ia§. $ab* 
Q^nen fd^on öfter gefahren." 

S3et biefem ®efpräd^e toar JBotl^o eingeftiegen, 
getoiat, ft(^'8 in ber ?ßlüfc^edEe nac^ 3Rögli(^fett 
bequem gu mai)tn, er gab eS aber balb toieber 
auf, benn bie ffirfe ttiar l^eife toie ein Ofen. 

SiienädCer ^atte ben ^übfd^en unb ^er^er« 
quidCenben 3^9 ^Ker märftfd^en ffibelleute, mit 
?ßerfonen au8 bem 93oKe gern ju ^laubem, lieber 
als mit „©ebilbeten", unb begann benn aut^ o^ne 
SBeitereS, toä^renb fte im ^albfd^atten ber jungen 
Äanalbäume bal^inful^ren: „Q[8 baS eine ^t^e! 
^^x ©d^immel tntrb ft^ aud^ nit^t gefreut l^aben, 
toenn er „SioHfrug" gel^ört l^at" 
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„SÄa, SRoHfrug gcl^t not^/ JRotttrug ge§t nod^ 
t)on toegen ber ^aibe. äßenn er ba burd^!ommt 
utt bte gtd^tcn ricd^t, freut er fid^ immer. (£r 

ig nämtid^ öon'S 8anb Ober öielleid^t i8 e* 

aud^ bie SKuftf e. SBcnigftenS f^ji^t er immer bie 
O^ren." 

„®o, fo,'' fagte SBotl^o. „S3to8 nad^ tanjen 

fielet er mir nid^t auS Aber »o toerben toir 

benn bcn Jhrauä faufen? Igd^ möd^te nid^t gern 
o^ne Jhans auf ben SJird^l^of fommen." 

„O bamit ig not^ 3^^*/ ^^^ Saron. SBenn 
erft bie ftird^^ofggegenb !ommt, öon'g ^allfd^e 
Xijox an un bie gauje ^ßionicrftrafee 'runter." 

//3^/ i^/ ®^^ f)cAm ret^t; id^ entftnne 
mid^ " 

„Un nad^l^er, bis bid^t an ben ftird^l^of 'ran, 
^at'8 i^rer aud^ not^." 

JBotl^o Idd^elte. „®ie ^%nb tool^l ein ©d^lefter?" 

f,^a/' fagte ber Shitfd^er. „2)ie meiften ftnb. 
Slber id^ bin fd^on lange ^ier unb eigentlid^ ein 
l^alBer 9lid^tiger*95erliner." 

„Unb'g ge^t Q^nen gut?" 

„ffla^ ton gut ig nu tDoK {eine 9tebe nid^. 
(£g foft't aCeng ju öiel un foC immer öon'g SBejle 
fein. Unb ber ^aber ig tl^euer. SIber bag ginge 
nod^, totnn man blog fonft nid^g ^jafftrte. 
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^afftten tl^ut aber immer toaS, l^cute Brid^t *nc 
Sld^fc un morgen fällt cn 5ßfcrb. ^ä) ^abc nod^ 
einen gud^S ju ^aufe, ber bei ben gürftentoalber 
Ulanen geftanben ^at; propreg ^ferb, man 6Io3 
feine 8uft nit^ jm toirb e8 toott nid^ lange me^r 
mad^en. Un mit einS iS er toeg .... Un benn 
bie ^a^r^oüsei/ nie aufrieben, ^ier-nid^ unb ba 
nid^. 3^mer mufe man frifd^ anftreid^en. Un 
ber rot^e ^lüfd^ iS aud^ nid^ öon umfonft." 

SBä^renb fte nod^ fo plauberten, toaren fte, 
ben Stanal entlang, US an baS ^aUefc^e ^or 
gelommen; öom Jheujberg l^cr aber fam gerab* 
ein 3^fanteric==JBataiIIon mit öoHer 9Äufif, unb 
SBotl^o, ber !eine ^Begegnungen tDünfd^te, trieb 
begl^alb ^ttoaS jur Gile. ®o ging eS benn rafd^ 
an ber 95eIIes'8IIIiance*S3rfidCc öorbei, jenfeit^ ber* 
fetten aber Iie§ er galten, toeil er gleid^ an einem 
ber er|icn Käufer gelefen l^atte: „Äunft^ unb 
^anbelSgärtnerei^'. 35rei, öicr ©tufen ^ü^rten 
in einen 8aben l^inauf, in beffen großem ©d^au« 
fenjier allerlei Ärönje lagen. 

SiienädCer ftieg au8 unb bie ©tufen l^inauf. 
!J)ic £^ür oben aber gab beim ©intreten einen 
fd^arfen Älingelton. „15arf id^ ©ie bitten, mir 
einen l^übfdften Jh:anä geigen ju sollen?" 

„SBegröbnife?" 
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'j£>ai fd^tiiarjgeHetbete Sftäuletn/ bai^ titeUetd^t 
mit 9tü(fitd^t auf ben Utnflanb/ bag l^ter tnetfl 
©rabCrän^e Dertauft tourbett/ in feiner ©efcunmt« 
l^dtung (felBft bie ©d^eere fel^Ite nic^t) ettoaS 
ribüfll $arjen^afte8 l^atte^ {am aföbolb mit einem 
Igmmergtünbanje jurüd/ in ben tt)eige SRofen 
etngeflod^ten toaren. 3^9^^^^ entf^ulbigte {te 
ftd^, ba^ e8 nur toei^e Jftofen feien. SBeifee 
Stamelien ftünben ^ö^er. Sot^o feinerfeitS mar 
jufrieben/ entl^ielt ftd^ oller SluiSftellungen unb 
fragte nur/ ob er gu bem frifd^en Shranj aui^ 
einen Qjmmortellenfranj l^aben Önne? 

2)a8 ^äulein fd^ien fiber baS mtmobifd^e^ 
ba8 ftd^ in biefer ^age funbgab/ einigermaßen 
Dertounbert/ bejal^te jebod^ unb erfd^ien gleid^ 
banac^ mit einem Startou/ in bem fünf/ fe^S 
ignunortellentränge lagen/ gelbe/ rotl^e/ toeige. 

„3u toeld^er garbe ratl^en @ie mir?'-' 

35a8 gt&ulein läd^elte: //Qjmmortellenfeänje 
finb gang auger SD^obe. ^bc^fteniS in SBintergeit 
. . . • Unb bann immer nur " 

//(£S toirb baiS 93efte feiu/ id^ entfd^eibe mid^ 
ol^ne SBeitere« für biefen l^ier.'' Unb bamit fd^ob 
Sotl^o ben il^m gunftd^jl Kegenben gelben ffiranj 
über ben Arm/ lieg ben öon Qmmergrün mit btn 
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tocißctt Slofctt folgen unb fttcg rafd^ lieber in 
feine ©rofd^fe. Seibe firänje toarcn jiemRd^ 
ffco^ nnb fielen auf htm rotl^en ^ßlüfd^rürf jt^, auf 
btm fxe lagen, l^intetd^enb auf, um in JBotl^o bie 
^age gu toed en, ob er {te nid^t lieber bent Stutfd^er 
l^inüber reid^en foCe? Siafd^ aber entfd^Iug er 
^i) biefer Slntoanblung toieber unb fagte: „SBenn 
man ber alten grau Syilmptfd^ einen Jhanj 
Bringen toiH, ntufe man ftt^ aud^ ju htm Jhanj 
BeJennen. Unb toer fid^ beffen fd^ämt, mu§ eS 
überl^au^Jt nit^t öerfpred^en." 

®o lie^ er benn bie Stränge liegen, too jte 
lagen, unb t^ergag il^rer beinal^ gang, als {te gtetd^ 
bonad^ in einen ©tragentl^eil einbogen, ber il^n 
bur^ feine bunte, l^ier unb ba grotegfe ©generie 
Don feinen biSl^erigen SBetrad^tungen abjog. Sted^tä, 
auf tool^l fünfl^unbert ©t^ritt ffintfemung l^in, 
50g jtd^ ein ^lanfenjaun, über btn l^intoeg allerlei 
S5uben, ^aüiHonS unb Campen^ortale ragten, alle 
mit einer SBelt öon Stifc^tiften bebedCt. !Die uieiften 
berfelben ttiaren neueren unb neuften !öatum8, 
einige bagegen, unb gerabe bie größten unb bun* 
tejien, griffen »eit jurüdC unb Ratten ftd^, totnn 
aud^ in einem regenöertoafd^enen ßwftanbe, öom 
legten Qjal^r ^er gerettet. SWitten unter biefen 
SergnügungSloMen unb mit i^nen abtoed^felnb. 



— 250 — 

l^atten öerfd^icbene ^anbtocrfömetftcr t^rc SBcrti 
ftättcn aufgcrid^tct, öortotegcnb SUbJ^aucr unb 
©teinme^c, bte J^ier, mit SJüdCfici^t auf bte ja^t- 
reid^cn Sfirdö^öfc, ntcift nur Ärcujc, ©äulcn unb 
OBelt^fcn augfietttcn. 8III' ba8 fonnte ntd^t öcr^ 
fd^Icn, auf iebcn l^tcr beS SBegcg Äotnmenbcn 
einen Sinbrutf ju mad^en unb biefem ©inbrudC 
unterlag aud^ SJienädEer, bcr t)on feiner !Drof^!e 
l^cr, unter toad^fenber Sleugier, bie nid^t enben* 
tooCenben unb untereinanber im tiefften ®egen* 
fa^e ftel^enben Sln^jreifungen laS unb bie baju 
geprigen SJUber mufterte. „gräulein 9ftofetta 
baS SBunbermäbd^en, lebenb ju fe^en; ©rabfreuje 
ju Bittigften ?ßreifen; amerüanifd^e ©d^nett* 
pl^otogra^j^ie; rufftfd^eS SJaHtoerfcn, fed^S SBurf 
jel^n Pfennig; fd^toebifd^er 5ßunfd^ mit SBaffeln; 
gigaroS fd^önfte ©etegen^eit ober erfter ^J^lfir« 
©alon ber SBelt; ©rabfeeuje ju BiHigften 5ßreifen/ 
©d^tocijer ©d^ie^l^aHe: 

©(^ie^e gut unb fd^iefee fd^neH, 
©c^iefe mh triff toie Söil^elm Sett/' 

Unb barunter Seil felbft mit Ärmbruft, ©o^n 
unb ^3lpfel. 

(Snbtic^ ts)ax man am (&nht ber (angen 
SBrettertoanb nnb an eben biefem ffinb^junftc ma^tc 
ber SBeg eine fd^arfe SJiegung auf bie ^afen* 
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l^atbc ju, öon beten ©d^iefeftänben l^er man in 
ber mittöglid^en ©tiHc baS Änattern ber ©etoel^re 
l^örte. ©onft blieb aCeS aud^ in biefer gort* 
fe^ung ber ©tra^e fo giemlic^ bajfelbe: Stonbin, 
nur in %xxtot unb SÄebaiCen geHeibet, ftanb 
bolanjirenb auf htm ©eit, überall öon geuer* 
tuerf umbU^t, toäl^renb um unb mhcn xf)m allerlei 
Keinere ^lafate fotool^l 33aIIon=3luffa^rten, toie 
2;anät)ergnägungen anfünbigtcn. ®in8 lautete: 
„©ijiUanifd^e Slad^t. Um ^toei U^r SBiener 
SSonbontoaläer." 

SBot^o, ber biefe ©teCe tool^I feitlgal^r unb Sag 
nid^t ^jaffirt ^attc, lag alleS mit ungel^euc^eltem 
Qintereffe, bis er nad^ ^affirung ber „$aibe", beren 
©d^atten i^n ein paar 3Kinuten lang erquidEt l^atte, 
jenfeitS berfelben in hm ^aupttoeg einer fe^r 
belebten unb in i^rer 3Serlängerung auf SJiyborf 
gulaufenben 3Sorftabt einbog. SBageu/ in boppelter 
unb breifad^er SJei^e, betoegten fid^ öor i^m l^er, 
big mit einem 9Äate aUeS ftitt ftanb unb ber 
SSerfe^r ftorfte. „SBarum l^alten toir?" Slber 
el^e ber JJutfd^er antworten tonnte, l^örte 33ot^o 
fd^on bag glud^en nnb ©d^intpfen auS ber gront 
l^er unb fa§, bafe aUeS ineinanber gefal^ren toar. 
©id^ öorbeugenb unb babei neugierig nad^ aßen 
©eiten l^in augfpä^enb, toürbe i^m, bei ber il^m 
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eigenen SSorlteBe für baS SBoHStpmüd^e, ber 
flctttje Stoift^enfaH fel^r toal^rfd^einttt^ mcl^r S5er* 
gnügcn al8 SWtfeftimmung Bereitet ^aBen, ttienn 
il^n ttid^t ein öor x^m l^altenber SBagen fotool^t 
burd^ Cabung toie S^fd^rift ju trüBfeÜger JBe^ 
trad^tung angeregt l^ätte. //®(a§Brud^:^(£in« unb 
aSerJauf öon SKaj: gi^JUcI in SKjborf" ftanb in 
großen SJud^ftaBen auf einem toanbartigen hinter* 
Brett unb ein ganger S3erg öon ©c^erBen tl^ürmte 
ftd^ in htm SBagenfaften auf. „©lädt unb 
©lag'' . . . Unb mit SBiberftreBen fal^ er l^in unb 
baBei toar il^m in allen gingerfpi^en als fc^nitten 
il^n bie ©d^erBen, 

(Snblid^ aBer !am bie SBagenrei^e nid^t nur 
tt)ieber in glufe, fonbem ber ©d^immel tl^at aud^ 
fein 95efte8, SSerfäumteS eingul^olen, unb eine 
Heine SBcile, fo l^ielt man öor einem lel^nan ge* 
Bauten, mit l^ol^cm 2)ad^ unb öorfpringenbem 
©teBel augftaffirten GdCl^aufe, beffen ffirbgefd^ofe* 
fenfter fo niebrig üBer ber ®tra§e lagen, baß 
fte mit biefer faft baffclBe SWöeau l^atten. (£in 
eifemer 8lrm ftredfte pd^ au8 btm ©ieBel öor 
unb trug einen aufrecht ftel^enben öergolbeten 
©c^lüffcl. 

„SBaS ijl baS?" fragte S3ot^o. 

„©er aftottfrug." 
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//®ut !Dann {tnb tüxx hoSb ba. Slog l^ter 
nod^ bergan. Xffut mix leib um ben ©d^immel/ 
ober es ^Uft nit^tö." 

2)er Shitfd^er gab bem ^ferb einen Änt^Jä 
Uttb gleid^ bamad^ ful^ren fie bie mäfetg an* 
fteigenbe JBergjira^e l^tnauf, an beren einer ©eite 
ber alte, tocgen UeBerfülIung fd^on toieber l^alb 
gefd^Iojfene ^alobuS^xäif)of lag, toäl^renb an ber 
htm Äird^l^ofSjaun gegenüber gelegenen ©eite 
l^ol^e SWietl^gJafemen aufftiegen. 

93or htm lejjten $aufe ftanben um^er^iel^enbe 
©pieCeute, ^orn unb ^arfe, bem Änfd^eine nad^ 
SRann unb t^^au. ^k f^au fang auc^, aber 
ber SBinb, ber l^ier jtemlid^ [d^arf ging, trieb aUeä 
l^ügelan unb erfi ald ^otl^o }e^n ©d^ritt unb 
uiel^r an bem armen 3Wufi!anten^aare vorüber 
toar, toar er in ber Sage, Sejft unb SWelobie ju 
l^ören. (£& (Dar baffelbe Sieb, bag {te bamdS 
auf bem SBilmcrSborfer ©pajiergange fo l^citer 
unb fo glüdElid^ gefungen l^atten, unb er erl^ob 
jtd^ unb blidCte, toie totnn e8 il^m nachgerufen 
mürbe, nad^ htm 3)tufi!anten:|)aare jurütf. !Cie 
ftanben abgefeiert unb fallen nid^tg, ein l^übfd^eä 
Siienftmäbd^en aber, ba8 an ber ®iebelfeite beS 
^aufeg mit genfierpu^cn befd^Sftigt toar unb hm 
nm^ unb rüdEfd^aul^altenben ^lidC beS jungen 
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DffijierS ftd^ äufd^rctBcn mod^te, fd^toenfte luftig 
von il^tcm gcnftcrBrctt l^cr bcn 8cbcrla)3)3en unb 
fiel übcrmüt^ig mit ein: „^ii benfe bran, id^ 
batt!c !J)ir ntein 8cbcn, bod^ !öu ©otbat, ©olbat 
ben!ft !öu baran?'' 

SBotl^o, bie ©tirn in bie ^onb brüdfcnb, 
toarf pd^ in bie 35ro[c^fc juradC unb ein ©efül^t, 
unenbUd^ fü& unb unenblid^ fd^merjU^, ergriff 
il^n. 8C6er freilid^ bai ©d^merjüd^e toog öor unb 
fiel erft aB öon il^m, al8 bie ©tabt l^inter i§m 
lag unb fern am ^orijont im Blauen SWittagä* 
bämmer bie SKüggelBerge fid^tbar tourben. 

Snbltd^ l^ielten fie öor h^m SJieuen Q[aEoBi* 
Sfird^l^of. 

„©off id^ harten?'' 

„Qa. SIBer nid^t l^ier. Unten Beim fRoU^ 
frug. Unb »enn ©ie bie SJhjftfantenleute nod^ 
treffen . . . l^ier, baS ift für bie arme grau," 



3tt)etunb5tt)angtgfieg StapitzL 

J^ot^o l^attc fid^ bcr gül^rung cinc§ gtctd^ 
om Ätxd^^ofgsStngangc bcfd^äfttgtcn SHtcn an* 
Dcrtrout unb baS ®xo6 bcr ^ou SWtrtptfd^ in 
guter 5ßflcgc gcfunbcn: (Bpfjznxanttn toarcti ein* 
gefegt, ein ®erotttumto|)f ftanb ba jtoifd^en unb 
an einem (Sifenftänberd^en l^ing bereite ein ^m^ 
tnorteffeniranä. „21^, 8ene/' fogte SSotl^o t)or 
fic^ l^in. „Qntnter biefelbe ... 3^ lontnte ju 
f|)äL" Unb bann toanbt' er jtd^ ju bent neben 
tl^m ftel^enben Sitten unb fagte: „SBar too^l 
Bios 'ne Heine Seid^e?" 

„OSa, Hein toar jie man." 

„!J)rei ober t)ier?" 

„3^ftement Dier. Unb oerjlel^t ftd^ unfer 
alter ®u|j|)embent. (Sx fprad^ bto8 '8 ®ebet unb 
bie gro^e mittelaltfd^e g^rau, bie mit babei toor, fo 
öierjig ober brum rum, bie blieb in einem SBeinen. 
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Urtb aud^ 'nc Q^ngfd^c toar mit babcl 2)ic 
fommt jc^t alle SBod^c 'mal unb bcti legten 
©onntag l^at fte ben ®erantum geStac^t Unb 
toill oud^ nod^ 'n ©tcin l^aBcn, tote fie jefet 
5Diobe ftnb: grünpoUxt mit Stamen unb ©atum 
bxQuf/' 

Unb l^iemod^ jog ftd^ ber Sttte mit ber aßen 
Äird^l^ofäleuten eigenen ®ef(i^äft8*5ßoüteffe toieber 
jurüdt, toäl^xenb 35ot^o feinen ^wtmorteffenfranj 
on ben [d^on 'ooxfjtt üon Cene geBrad^ten anfing, 
ben au8 ^^mexgrün unb toei^en SRofen aber um 
ben ®eneraniumto|)f l^erumlegte, S)ann ging ex, 
nad^bem er nod^ eine 9ßei(e baS fc^Iid^ie &xah 
Betxad^tet unb ber guten gxau SWutptfd^ liebeüoll 
gebadet l^atte, toiebcx auf ben Äixd^^ofg^StuSgang 
ju. ©ex SHte, ber l^ier injtoifd^en feine ©^jatier* 
SIrbeit toieber aufgenommen, fal^ i§m, bie SWü^e 
jiel^enb, nad^ unb befc^äftigte ftc^ mit ber ^age, 
toaS einen fo üoxncl^men ^erxn, über beffen 
Sornel^ml^eit il^m, feinem legten ^änbebrudE nac^, 
fein 3^^^f^'^ ^^^/ ^^M an ba« ®rab ber alten 
grau geführt ^aben fönne. „!J)a mu^ fo toa* 
fein, Unb l^at bie !5)rofd^!e nid^t harten taffen/'' 
SIber er lam ju feinem Slbfc^Iufe, unb um ^(§ 
toenigftenS aud^ feinerfeitS fo banlbar wie möglich 
ju äeigen, nal^m er eine ber in feiner Stä^e 
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jicl^cnbcn ®icfe!annen unb ging erfl auf bcn f [einen 
eifcmcn Srunnen unb bann auf baS ©rab ber 
^Jrau SWm^jtfc^ gu, um ben im ©onnenBranb 
ttvoaS troden ge»:)oxbenen (Sp^tn ju ben^äffern. 

93ot]^o toar mittlerttieUe big an bie biä)t am 
SRoßfruge l^altenbe Sixofd^fe äurüdtgegangen, ftieg 
^ict ein unb l^tett eine ©tunbe \p&ttx toieber in 
ber Sanbgtafenftrafee. S)er Jtutfd^er fprang bicnft» 
fertig ab unb öffnete ben ©d^lag. 

„2)a/' fagte Sot^o • • . „Unb bieS eytra. 
SBat ja 'ne l^albe Canb^jattie . . ." 

„Sßa, man fann'8 aud^ toott t)ox 'ne gange 
nel^men/' 

//3^ öexfte^e/' ladete SRienädEcr. „2)a muß 
id^ tool^l nod^ julegen?" 

„©c^aben toirb'g nid^ . • . !J5anfe fd^ön, ^err 
Saron." 

„Slbet nun futtert mir aud^ ben ©d^immel 
beffer 'rau8. ^& ja ein Qammer/' 

Unb er grüßte unb ftieg bie Xxzp)ft hinauf. 

Oben in feiner SBo^nung toar atteS ftill, felbft 

bie !J)ienftboten fort, weil fie toußten, baß er um 

biefc 3^it immer im JtluB toar. SBenigftenS feit 

feinen ©trol^toitttoertagen. „Unäuöertäf ftgeg 9So(!/' 

brummte er öor fid^ ^in unb f d^ien Srgerlic^. Xxoi^* 

17 
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bcm toax c8 tl^m fic6, allein ju fein. ®r tooKte 
nicmottb [d^ti unb fc^tc fid^ brausen auf bcti 
S3aHon, um fo t)or fic^ J^in ju träumen. Sfber 
e8 war flidfig unter ber ^eraBgelajfenen SRarquife, 
bran jum Ueberflufe aud^ nod^ lange Blautoeifee 
fangen i^ingen, unb fo ftanb er toteber auf, um 
btc grofee ßeintoanb in bie ^^ ju äiel^n. 3)ag 
l^alf. 2)ie jtc^ nun einfteHenbe frlfd^e Cuft« 
ftrömung tl^at i^m tool^I unb aufatl^menb unb 
Big an bie Srüftung öortretenb, fal^ er üBer 
gelb unb SBalb l^in Bis auf bie ©l^arlottenBurger 
©d^loß&^jpel, beren malad^itfarBne Äu^jferBeHei^ 
bung im (Slanj ber Slad^mittagSfonne fd^immerte, 
„©al^inter liegt (Spanban/^ f^jrad^ er t)or 
ftd^ l^in. „Unb l^inter ®|janbau gtel^t ftc^ ein 
Sal^nbamm unb ein ©d^tenengeleife, baS Big an 
ben SR^ein läuft. Unb auf bem ©eleife fel^' id^ 
einen 3^9/ 'okU SBagen unb in einem ber SBogen 
ft^t Statte. SBie fte tool^l ausfeilen mag? O gut; 
getoi§. Unb tooöon fte tool^l f^jred^en mag? 
9^un, id^ benfe mir t)on allerlei: |)i!ante S5abc^ 
gefd^ic^ten unb öieHeid^t aud^ öon g^rau ©alinger'8 
Toiletten unb ba§ e8 in SSerlin bod^ eigentlid^ 
am Beften fei. Unb mn^ xij mic^ nid^t freuen, 
bafe fie toieber!ommt? ®ine fo l^üBfd^e g^rau, fo 
jung, fo glüdElid^, fo l^eiter. Unb id^ freue mid^ 
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ou^. 216er l^cutc barf flc tiid^t fommcn. Um ®otte8 

njtUcn nid^t. Unb boä) ift c8 il^x äuäutraucn. ©ic 

l^at feit brei Sagen nid^t gefd^rieben unb fielet nod^ 

gang auf bem ©tanbpunft ber Uebertafd^ungen." 

®r l^tng bem nod^ eine SBetle nad^, bann 

aber n)ed^fe[ten bie S3ilber unb längft Quiixä^ 

ItegenbeS trat ftatt Äötl^e'8 toieber t)or feine 

©eete: ber Siörr'fc^e ©arten, ber ®ang nac^ 

S33tInter8borf, bie 5ßartie nad^ ^anfefg SIblage, 

!Da8 ft)ar ber le^te fd^öne Xüq gen)cfen, bie le^te 

glüdCIid^e ©tunbe „®ie fagte bamalS, ba§ 

ein ^aar ju feft binbe, barum hjeigerte fie fic^ 

unb n)oIIt' eS nid^t. Unb id^? toarum beftanb id^ 

barauf ? Qa, e8 giebt folc^e rätl^fel^aften Sh;äfte, 

fold^e ®'t)mpati)mn auS ^immel ober ^öUe unb 

nun bin id^ gebunben unb !ann nid^t to8. JCd^ 

fie toar fo lieb unb gut an jenem Slad^mittag, 

al8 n)ir nod^ allein toaren unb an ©törung nid^t 

badeten, unb id^ öergeffe baS SSilb ntd^t, toie fte 

ba jtoifd^en ben ©räfern ftanb unb nad^ red^tg 

unb linfS l^in bie SBIumcn p^Mtt. !J)ie S3tumen, 

— ic^ l^abe fie nod^. Slber id^ toiH ein (Snbe 

iamit mad^en. SBaS foHen mir biefe tobten 

©inge, bie mir nur Unrul^e ftiften unb mir mein 

BiSd^en ©lüdE unb meinen ©l^efrieben !often, toenn 

je ein frembeS Sluge barauf fäHt." 

17 ♦ 
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Unb er er^ob ftd^ t)on feinem SÖaltoxiplaii 
unb ging/ burd^ bie gan^e äßol^nung l^in/ in fein 
nad^ bent ^ofe l^inouS gelegenes 9(tbeitösintmer/ 
bog beS 5Diorgett8 in l^effer ©onne, je^t abet in- 
tiefem ©d^atten lag« !&ie JHll^te t^at i^m tool^t 
unb er trat an einen eleganten/ nod^ auS feiner 
QunggefeHenjeit l^erflammenben ©d^reibtifd^ l^eran, 
beffen (Sbenl^otjläftd^en mit offerlei Keinen ©Über* 
guirlanben ausgelegt toaren, Qn ber STOitte biefer 
Stäftd^en aber baute ftd^ ein mit einem ®iebe(felb 
auSgeflatteteS unb jur 9(ufbetoa]^rung t)on 9Bert^< 
fad^en bienenbeS ©äulentempeld^en auf/ beffen 
nad^ l^intenju gelegenes ®e^eimfad^ burd^ eine 
geber gefd^Ioffen tourbe. Sotl^o brüdfte je^t auf 
bie geber unb nal^m, atS baS gad^ auff^jrang/ 
ein Heines Sricfbünbet l^erauS, baS mit einem 
rotl^en f^aben umtounben toar, obenauf aber, unb 
toie nad^trägUd^ eingefd^obeu/ lagen bie Slumeu/ 
t)on benen er eben gefprod^en. (£r toog baS 
5ß8dEd^en in Rauben unb fagte, toöl^renb er ben 
gaben ablöfte: ,/3Siel greub, öiel Ceib. Qrrungcn, 
SBirrungen, 2)aS alte Sieb/ 

(St toar allein unb an Ueberrafd^ung nid^t 
ju benfen. Q|n feiner SSorfteHung aber immer 
nod^ nid^t fidler genug/ ftanb er auf unb fd^lo§ 
bie Xfjüx. Unb nun erft na§m er ben obenauf 
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Xtegenben IBxtef unb lad. (£i tooren bte ben Sag 
%)or bctn SBilmcräborfer ©|)ajictgangc gcfd^ricbenen 
^ctlcti, unb mit SHU^rung fal^ er jc^t im SBicbcr* 
Icfcn auf affcS ba8, toaS er bamatö mit einem 
Sleiftiftftrid^eld^en Be^eid^net l^atte. „©tiel^l .... 
m4 . . . . SBie biefe licBenStoürbigen „^'S'' mic^ 
aud^ l^eute toieber anblicfen, beffer als alle Drtl^o* 
Qxapffk ber SBelt. Unb toie Kar bie ^anbfd^rift. 
Unb tote gut unb fd^elmifd^, toaS fte ba fd^reibt 
Äd^, fte l^atte bie gtüdtüd^fte SWifd^ung unb toar 
vernünftig unb leibenfd^aftlic^ äugleid^. Witi 
tt^aS fte fagte/ l^atte (Sf)axQtttx unb Siefe beS 
©emötl^g. 9(rme SUbung/ loie toeit bleibfl bu 
bal^inter jurüdE." 

(£r nal^m nun aud^ ben ^toeiten Srief unb 
tDoSte ftd^ ühtx{)anpt t)om ©d^Iug l^er Big an btn 
Slnfang ber Äorref^jonbcnj burd^tefen. 816er eä 
tl^at il^m gu n^el^. //SBoju? SBogu beleben unb 
auffrifd^en, toaS tobt ift unb tobt bleiben mufe? 
^äf mu§ aufräumen bamit unb babei l^offen, ba§ 
mit biefen X^rägern ber (Erinnerung aud^ bie ffir* 
innerungen fetbft §infd^toinben »erben." 

Unb toir!lid^, er toar e8 entfd^loffen unb ftd^ 
rafc^ t)on feinem ©d^reibtifd^ erl^ebenb, fd^oB er 
einen Jtaminfd^irm Bei ©eit' unb trat an bttt 
Keinen ^erb, um bie ©riefe barauf ju öerBrennen. 
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Unb jtc^c ba, langfant, al8 06 er fid^ baS ©cfü^ 
ctncS füfectt ©d^mctäcä öerlSngern tootle, liefe er 
je^t Slatt auf S3tatt auf bie ^erbftette fatten 
unb in geuer aufgeben. ^a8 fiepte, toaS er in. 
^änben l^ielt, toar ba8 ©träufed^en unb toöl^renb- 
er fann unb grübelte, fam xf)m eine Slntoanblung^ 
al8 06 er jebe 93lume no6) einmal einjetn be* 
trad^ten unb ju biefem ^tvzdt baS ^aarfäbd^en 
Ibfen muffe. ^ßlö^Iid^ aber, tük öon abergläubifd^er 
f^urd^t erfaßt, toarf er bie SBlumen ben ^Briefen nac^. 

(Sin SluffladEern nocb unb nun toax aUeä 
öorbei, verglommen. 

„Ob xäf nun frei bin? . . . . SBiC ic^'S benn? 
3(^ tviVi es ni(^t. MeS Slft^e. Unb boc^ 
gebunben." 



S)tetunbgtt)an5tgfieiS StaptteL 

J^otl^o fal^ in bic Äfd^c. „SBie toentg unb 
tote öicL" Unb bann fc^oB er ben eleganten 
Jtaminfd^irm toteber öor, in beffen SDHtte jtd^ bte 
SRad^Bilbnng einer ^jontpejanifd^en SBanbfigur 6e- 
fanb, ^unbertmal toar fein Sluge barüber l^in* 
^^9 geglitten/ ol^ne ju Bead^ten/ toaS eS eigentltd^ 
fei, l^eute fal^ er eS unb fagte: „Tlimtoa mit 
©d^ilb unb @|jeer. 816er ©peer bei gufe, SieU 
(eid^t bebeutet e8 9?u^e .... SBör' e8 fo." Unb 
bann ftanb er auf, fd^lofe baS um feinen beftcn 
©d^a^ ärmer geworbene ©el^eimfadö unb ging 
toieber nad^ öorn. 

UntertoegS, auf bem ebenfo fd^malen toic 
langen Jtorribore, traf er Äbd^in unb $au3mäbd^cn, 
bie biefen SlugenbüdE erft t)on einem Sl^iergarten* 
fpagicrgange äurüdffamen. 8118 er S3eibe verlegen 
unb ängftUd^ bafte^en fal^/ über!am il^n ein menfd^^ 
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ßd^ 9{ül^ren/ aber er begtoong fld^ unb rief ftd^ 
ju, tocnn aud^ freUtd^ mit einem Slnfluge öott 
Q[ronie, „ba§ enblid^ einmal ein (Sjfeutpel ftatuirt 
toerben muffe." ©o begann er benn, fo gut er 
tonnte, bie KoHe be8 bonnemben Qen& ju fpietcn. 
SBo fte nur geflcdCt Ratten? Ob ba8 Drbnung 
unb gute ©itte fei? (Sx l^abe nid^t 8uft, ber 
gnäbigen f^au, toenn fie jurüi fomme (öieffeid^t 
l^eute fd^on), einen au8 9ianb unb S3anb gegangenen 
^auSftanb ju überliefern. Unb ber S3urfd^c? 
„Syiun, id^ will nid^tS toiffen, nid^tS l^flren, am 
toenigften Cntfd^ulbigungen." Unb al& bieg l^erauS 
toar, ging er toeiter unb lächelte, jumeift über 
fid^ felbft. „2Bie leidet ift bod^ |)rebigen unb toie 
fd^toer ijl banac^ l^anbeln unb tl^un. Strmer 
Äanjel^elb id^! S3in id^ nid^t felbft auS dtanh 
unb S5anb? S3in id^ nid^t f eiber au8 Drbnung 
unb guter ©itte? ^a^ eS toar, baS möd^te gel^n, 
aber ba§ eS nod^ ift, ba8 ift ba8 ©d^timme.''' 

ICabei nal^m er toieber feinen 5ßla^ auf htm 
SBaKon unb flingelte. Qe^t !am aud^ ber S3urfd^e, 
faft nod^ ängftlid^er unb tjerlegener als bieSÄöbd^en, 
aber e8 l^atte feine Slotl^ me^r, ba& SBetter toar 
Vorüber, „©age ber Äöd^in, ba^ id^ etmaS effen 
toitt. STiun, toarum fte^ft 2)u nod^? 21^, id^ fe^c 
fd^on (unb er ladete), nid^ts im ^aufe. grifft jtd^ 
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aDcS öoräüglid^ • . . . — Ätfo Sl^ec; Bringe mir 
S^^cc, bcr wirb bod^ tool^t bo fein. Unb lofe ein 
)}aar ©d^nitten mad^en; aSe äSßetter/ id^ l^aBe 
junger .... UnbftnbbteSlfienbäeitungenfd^onba?" 

//3^ Sefel^I, ^err Siittmeifter." 

9Wd^t lange, fo toar ber Sl^eetifd^ brausen 
cuf bem ^Ballon feröirt unb felbft ein ^mbi^ 
l^atte jtd^ gefunben. 35ot^o fa^ jurüdfgelel^nt in 
ben ©d^aufelftul^l unb ftarrte nad^benfUd^ in bie 
Meine Blaue g^Iamme. !J)ann nal^m er junäd^ft 
ben SDioniteur feiner Keinen grau, ba8 „^entben* 
Blatt", unb erft in toeiterer tjolge bie „Shreu}* 
jeitung" jur ^anb unb fal^ auf bie te^te ©eite. 
;y®ott, toxt toirb Statte fid^ freuen, biefe te^te 
©eite jeben Sag toieber frifd^ an ber Oueffc 
ftubiren ju lönnen, toill fagen jtoötf ©tunben 
frül^er al8 in ©d^langenBab. Unb l^at fte nid^t 
JRet^t? „Unfere l^eut öoHäogene ei^elid^e SSer* 
Binbung Beel^ren ftc^ anjuseigen Slbatbert öon 8id^^ 
tertol^, SiegierungSreferenbar unb Sieutenant ber 
JReferöe, ^ilbegarb t)on Cid^terlo^, geB. ^ol^e." 
SBunberöoC. Unb toal^rl^aftig, fo ju fel^n, toic 
jtd^'8 weiter leBt unb lieBt in ber SBelt, ift eigent* 
lic^ hai 33efte. ^od^jeit unb Äinbtaufen! Unb 
ein ^jaar SobeSfälle bagwifd^en. Stun, bie Brandet 
man ja nid^t ju lefen, Stätte t^ut eS nid^t unb 
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ic^ t^' eS aud^ nic^t unb bloS n)enn bte Sanbalen 
'mal einen i^rer ^^olten ^ettn'^ üerlorcn l^abcn 
nnb ic^ bog Stoxp^eiäfm inmitten bet Stauet^ 
Annonce fe^e, bai Icf id^, bo8 erweitert mid^ unb 
i{i mir immer^ oIS ob ber alte ^oxp^'^üiiMpt gu 
^ofbräu nad^ SSot^aSa gelaben toäre. @^aten« 
brau pa^t eigentlich nod^ beffer/' 

(£r legte baS S3Iatt toieber bei ®cit', toeil 
e8 Ringelte. . . „©oUte fte toirflid^. . /' 9^ein, 
eS toar ntd^tS, bIo8 eine t)om SBirt^ l^eraufgefd^idCte 
©up))enlifte, brauf erft fünf jig Pfennig gegeid^net 
ftanbcn. Slber ben ganjett Slbenb über blieb er tro^* 
bem in Slufregung, toeil i^m beftänbig bie 3K9g* 
lid^feit einer Ueberrafd^ung öorfd^toebte, unb fo 
oft er eine SJrofc^fe mit einem Äoffer öom unb 
einem !I)amenrei[el^ute bal^inter in bie Sanbgrafen* 
ftrafee einbiegen fal^, rief er fid^ ju: „!J)a8 ift 
fie; fie liebt bergleid^en unb ic^ l^öre fie fd^on fagen: 
id^ bad^t' eS mir fo fomifd^, SSotl^o." 

Äätl^e ioar nid^t gefommen. Statt il^rer 
fam am anberen SÄorgen ein S5rief, ioorin jtc 
il^re jRüdEfe^r füu ben britten Sag anmelbete. 
„®ie werbe toieber mit grau ©alinger reifen/ 
bie bod^, SlHeS in SlUcm, eine fe^r nette grau ! 

1 
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fei, mit öict guter Saune, öiel chic unb t)iet 
8?ci[e*®ontfort/' 

SSot^o legte ben 35rief ou8 her ^onb unb 
freute fid^ momentan gang aufrid^tig, feine fd^öne 
junge grau Sinnen brei X^agen n^iebersufe^en. 
„Unfer ^erj ^at 5ß(a^ für allerlei SBiberf^jrüd^e. . . 
©ie balfiert, nun ja, a6er eine batfirige junge 
^au ift immer nod^ fieffer als feine." 

!J)anad^ rief er bie ßeute jufammen unb liefe 
fie tx)iffen, ba^ bie gnäbige -grau in brei Sagen 
toieber ba fein toerbe; fie follten SllleS in ©tanb 
fe^en unb bie ©d^löffer ))U^en. Unb lein g^tiegen* 
f[e(f auf bem großen ®))iegel. 

SK8 er fo SSorfel^rungen getroffen, ging er 
jum ICienft in bie Äaferne. „SBenn toer fragt, 
id^ Bin öon fünf an toieber ju ^au3." 

©ein ^Programm für bie jtoifc^enliegenbe 
3eit ging bal^in, bafe er 6i8 SKittag auf btm 
@8!abron]^ofe bleiben, bann ein ^jaar ©tunben 
reiten unb nad^ bem 9titt im ÄluB effen toollte, 
SBenn er niemanb anber8 bort traf, fo traf er 
bod^ SBalafre, ioag gleid^Bebeutenb toar mit SB^ifl 
en deux unb einer güHe öon ^ofgefd^ic^ten, 
toa^ren unb untoal^ren. !I)enn SSalafre, fo gu* 
öerläffig er ioar, legte bod^ grunbfä^lit^ eine 
©tunbe beg SagS für ^umBug unb 9luf* 
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fd^ncibctetctt an, Ql^, btcfc Scfd^äftigung flanb 
il^m, nad^ Art eine« gctftigcn ©portS, unter feinen 
Vergnügungen obenan. 

Unb tüxe baS ^rogrannn toar/ fo tourb' eS 
aud^ ausgeführt S)te ^oful^r tn ber Stafeme 
fd^lug eBen gtoötf als er ftd^ tn ben ©attel l^ob 
unb nad^ ^afftrung erft ber „Cinben'^ unb gletd^ 
banad^ ber Cutfenftra^e, fd^üe^Iid^ in einen neben 
bent ftanal l^intaufenben 2Beg einbog/ ber toeiier« 
l^in feine SRid^tung auf $(ö^enf ee p nal^m. ^abtx 
tarn il^m ber 2^ag toteber in Qmnnerung/ an beut 
er l^ier aud^ l^erumgeritten toar/ um fld^ ^HJbit^ 
für ben Äbfd^ieb öon 8ene ju getoinnen, für btn 
Slbfd^ieb/ ber il^m fo fd^ioer toarb unb ber bod^ 
fein mugte. S)aS toar nun brei ^al^re. SBaS 
lag atteS bajtoifd^en? SSiel ^eube; getoife. Aber 
e8 toor bod^ feine redete ^eube getoefen. (£in 
SSonboU/ nid^t t)xd mel^r. Unb toer !ann t)on 
©üfeigleitcn leben! 

(£r l^ing bem nod^ nadf, al8 er auf einem 
öon ber Qungfeml^aibe l^er nad^ bem Äanal 
l^inüberfül^renben SReittoege jtoei Jtameraben l^er* 
anlommen fal^, Ulanen, toie bie beutKd^ erfenn* 
baren (Ejo^jfaS fd^on üon fernl^er üerrietl^en. Slber 
toer toaren fie? g^reiüc^, bie Stod^d aud^ barüber 
fonnten nid^t lange toä^ren unb nod^ el^e man 
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{td^ t)on l^üBen unb brüSen bis auf l^unbert 
(Sd^xitte genSl^ert ^attt; \a\) fdot^o, ba^ ee bie 
fRejrittS toarcn, SScttem unb bcibc üom felbcti 
9teguneni. 

„a§, SKenädCer," fagtc bcr «ettcrc. „SBo^tn?" 

„©0 toctt bct ^immcl Blau tft." 

„!Do8 ift mix ju tocii" 

„SRun bonn Big ®aatwin!et.^ 

„!£)a8 läfet ftd^ l^öxcn- 35a Bin xi) mit t)on 
bcx 5ßaxtic, öoxauSgcfc^t, ba^ id) nid^t ftöxe. . . 
ftuxt (u\ib l^icxmit toanbt' ex ^d^ an feinen 
jüngexen Scgleitex), 5ßaxbonI SlBcx id^ l^aBe mit 
SKenädEex ju f|)xed^en. Unb untex Umftftnben. . J^ 

II • . ©^jxid^t jtd^'g Beffex ju ßtoeien. %(xxi% 
nad^ Deinex Sequemtid^feit, Sojel," unb babei 
gxü^te Shixt öon Siejrtn unb xitt toeitex. !J)ex 
mit SSojcl angexebete SSettex aBex toaxf fein 5ßfexb 
l^exum, nal^m bie Iin!e ©eite neben bem il^m in 
bex Sianglifte toeit öoxftel^enben JRienädEex unb 
fagte: „SÄun benn alfo ©aattoinfel. Qn bie 
2;egelex ©d^u^tinie toexben toix ja tool^t nid^t 
einxeiten." 

„Q|d^ toexb' eS toenigftenS gu öcxmeiben 
fud^en/' entgegnete SRienädCcx, „exjienS mix felBfl 
unb jtoeitenä Ql^nen ju Siebe. Unb bxittenä unb 
le^tenä um ^enxiettenS wiCen. S33a8 toüxbe bie 
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fd^toarje Henriette fagen/ n^enn il^r xf)x ^o^iSlato 
tobtgefc^offen tpürbe unb nod^ baju burc^ eine 
bcfrcuttbctc ©ronatc?" 

„Da8 toürb' i^r frciltd^ einen @ttc^ inS 
^erj geBen", ertoibcrtc SRejrfn, „unb tl^r unb mir 
einen ©trid^ burc^ bic SRed^nung mad^cn." 

„Durd6 ttjetd^c {Rechnung?" 

„Dag ift eben bcr $unft, 9iienädCer, über 
ben ic^ mit $^l^nen [}jred^en ttjoßtc." 

„aWit mir? Unb öon toeld^cm fünfte ?^ 

„@ie [oUtcn c8 eigentlich erratl^en unb ifl 
oud^ nid^t fd^toer. ^if \pxti)t natürlid^ öon einem 
SScrl^ättnife, meinem SBcrl^ältni^." 

„SBcr^&ltnife!'' Mtc SSot^o. „3hin, ic^ fte^c 
ju Dicnftcn, SRcyin. 8lber offen gcftanben, ic^ 
tüeife nid^t rec^t, toa& [})CjieII mir Q^r Vertrauen 
einträgt. Qd^ bin nad^ feiner ©eite ^in, am 
toenigften aber nad^ biefer, eine befonbere SBeiiS* 
l^eitgquelle. Da ^aben toir gang anbere STutori* 
täten. (Sine bat)on !ennen ©ie gut. 9%od^ ba^u 
Ql^r unb Ql^rciS S5etter8 befonberer greunb." 

„Salafr^?" 

JRejrin füllte ttja« öon S^üd^tern^eit unb 8lb^ 
lel^nung l^craug unb fd^toieg einigermaßen öer^» 
ftimmt. Dag aber toar mel^r, atS öotl^o be*» 
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jVücdCt l^attc, toeSl^alb er [ofort toicbcr ctnlcnltc. 
„SBerl^ältniffe. 5ßarbon/ SÄcjrtn, c8 gicbt i^rcr fo 
Dtcic." 

„©ctotfe. 8l6cr fo öicl t^rcr finb, fo öcr* 
fd^tebcn finb ftc aud^." 

SSotl^o judEte mit ben Sld^fcln unb läd^eltc. 
JRejrttt a6er, ftd^tlid^ gctoiHt, ftd^ tiid^t jum ätocitcti 
SKolc burd^ Sntpftttbelet ftörcn ju laffcn, toicbcr« 
l^oltc nur in gleid^mütl^igcm £onc: „Iga, [o öicl 
tl^rcr, fo öcrfd^icbcn aud^. Unb id^ tounbrc xxAä); 
JRicnädEer, gcrabe ®ic mit bcn 2ld^fcln judEen ju 
fcl^n. 3^ bdäftt mir " 

„SJhin benn l^crauS mit bcr ®})rad^c/' 

„®oII gcfd^c^n." 

Unb nad^ einer SBeile ful^r Stearin fort: „Qd^ 
l^abe bie l^ol^e ©d^ule burd^gemad^t, bei ben Ulanen 
unb fd^on öorl^er (©ie toiffen, bafe id^ crft f})ät 
baju tarn) in Sonn nnb ©öttingen unb braud^e 
Eeine Seigren unb Siatl^fd^Iäge, toenn fid^'S um 
baS Uebtid^e l^anbelt. Slber toenn id^ mid^ el^r* 
Kd^ befrage, fo l^anbelt fid^'S in meinem glatte 
nid^t um ba8 Uebtid^e, fonbem vim einen 8lu8* 
nal^mefall." 

„©laubt ieber.'' 

„^rj unb gut, id^ füllte mid^ engagtrt, mel^r 
ol8 baä, iä) tiebe Henrietten, ober um ^^ntn fo 
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ted^t meine ©timmung ^u geigett/ tc^ liebe '^bie 
fd^toat^e igette. ^a, biefer anjüglic^e £rit)ial« 
name mit [einem ÄnHang an Äantine ^jafet mir 
am Bejlen, tocit iä) alle feierlid^en Slttören in 
biefer ©ac^c öermciben möd^te. SDWr ift emft^aft 
genug ^u iDhitl^ unb toeil mir emfi^aft ju 3)?ut^ 
ift, !ann ic^ affeg, ttjag ttJie geierlid^feit unb 
fd^dne SRebenSart ausfielet/ nid^t Braud^en. ^ai 
jd^toäd^t 6I08 ab." 

ä3ot^o nidEte juftimmenb unb entfd^lug jtd^ 
mel^r unb mel^r jebeS SlnflugeS t)on @))ott unb 
©itperiorität; ben er Ui ba^in aEerbingS ge« 
jeigt l^atte. 

„Qette," ful^r SRejrtn fort, „ftammt au8 feiner 
ail^nenreil^e öon ffingeln unb ifl fetter feiner. 
816er too finbet man bergleid^en? Qn unfrer 
(Bpfj&xt? ßäc^erlid^. mt biefe Unterfd^iebe ftnb 
ja gelünftelt unb bie geEünfteltften liegen auf bem 
©ebiete ber Sugenb. ^at&xlid) gieBt eg £ugenb 
unb Sl^nlid^e fd^öne ©ad^en, aber Unfd^ulb unb 
S:ugenb [inb toit ^iSmardE unb SRoltfe, bag §etgt 
rar. I^d^ l^abe mid^ gang in 9(n[d^auungen toie 
biefe l^ineingelebt; l^alte fte fär rid^tig unb l^abe 
t)or/ banad^ gu l^anbeln fo tt^eit eS gel^t Unb 
nun ^ören ®ie, SftienädCer. Siitten toir §ier ftott 
an biefem langtt^eiligen Slanal/ fo langtoeiltg unb 
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ftripjjengerabc toie bte formen unb gormein 
unfrcr ©efeUfd^aft, td^ fage, ritten toir l^tcr ftatt 
an btefem ctcnben ©raben am ©acramento l^in 
unb l^ätten totr ftatt bcr Tegeler ©d^tefeftänbc 
bte 35tggtng8 öor unS, fo toürb' id^ bte gette 
frcttoeg l^eiratl^en; id^ lann ol^ne fie nt^t leben, 
fte ^at e8 mir angetl^an unb i^re SlatürUd^feit, 
©^lid^tl^ett unb toirKid^e Siebe toiegen mir jel^n 
g^omteffen auf. Slber e8 gel^t nid^t. 3^ ^^^^ ^8 
meinen ©Itern ni^t antl^un unb mag aud^ ni^t mit 
fiebenunbätoanäig au8 bem S)ienft ^erauS, um in 
Xt^aS (Sotobo^ äu werben ober Jfellner auf einem 
a»tffi[ftl3»)i«2)anH)f er. 8ttf o SKittelfurg ....^ 

„2Ba3 öerftel^en ®ie barunter?" 

„(Einigung ol^nc ©anition." 

„8t[fo e^e o^ne ffi^e." 

„SBenn ®ie tooffen, ja. 2Wir liegt nid^tS am 
SBort, ebenfo toenig toie an Cegalifirung, ©afra^ 
mentirung, ober toie fonft nod^ bic[e 3)inge ^eifeen 
mögen; id& bin etioag nil^iliftifd^ angeflogen unb 
l^abe leinen redeten ©lauben an Jjaftorolc ^eilig- 
fjjred^ung. Slber, um'8 hirj ju mad^en, id^ bin, 
ttjeil id^ nid^t anberS fann, für SWonogamie, nid^t 
aus ©rünbcn ber 2Woral, fonbem au8 ©rünben 
meiner mir eingebornen 9?atur. SWir n^iberfte^en 
alle SBer^ältniffe, too fnü^jfen unb löfen fo ju 

18 
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fagen in btefelbe ©tmtbe f &IIt/ mtb toenn xit mxät 
eben einen 9ti^Ui{len nannte/ fo latm \äi mid^ 
mit noii größerem dttift einen ^^ttijler nennen. 
^ fel^ne mtd^ nad^ einfad^en formen/ nad^ einer 
{HQen/ natilrtid^en SebenSn^etfe/ tpo ^erj jum 
^erjen ft'rid^t unb n^o man baS Sefle J^at/ mad 
man §obcn !ann, (Sl^rltc^fett, Siebe, ^eil^eit^ 

„^cil^eit/' toiebcr^olte JBotl^o. 

;,!ga, 9KenädEer. ^ber kt)ei( id^ toofjH toeiß; 
baß aud^ ®ef al^ren bal^inter lauem unb bieg (&lüd 
ber tJrei^eit, öieüeid^t aller ^eil^eit/ ein jtoei* 
fd^neibig ©d^toert ift, bag Derle^en !ann, man 
toeiß nid^t toie, fo l^ab* id^ ®ie fragen tDoIIen." 

„Unb id^ toiff ^"ifxitn antoorten," fagte ber 
mit itbtm ÄugenblidE emfter getoor bcne dütrtß 
SdEer/ htm bei biefen Sonftbenjen baS eigne Sebeu/ 
baS gurüdCltegenbe/ toit baS gegentoürtige, lieber 
öor bie ©eele treten mod^te. „Iget/ SReartn, id^ 
toill 3'^nen antworten , fo gut id^ lann, unb 
id^ glaube, bafe td^ e8 !ann. Unb fo befd^toör' 
ic^ @ie benn, bleiben ©ie baöon. Sei bzm, 
toaS @ic Dor^aben, ift immer nur jtoeierlei 
mbglid^ unb baS eine ift gerabe fo fd^limm n^ie 
ba8 anbre. ©})ielen ©ie ben S;reuen unb STuS» 
l^arrenben ober toaS baffelbe fagen toiff, bred^en 
©ie oon ©runb au8 mit ©taub unb ^erfommen 
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wxb ©ittc, fo toerbctt ®ic, tocnn ®tc nid^t öcr* 
fiim|3fctt, ü6er furj ober lang fid^ fclBft ein ©räuet 
nnb eine Saft [ein, öerl&uft eS aber anberg unb 
f d^liefeen ©ic, tote'S bie Siegel tft, nad^ ^af)x unb 
2;ag gieren grieben mit ®efell[d^aft unb gomtltc, 
bann tft ber ^[atnmer büf bann mu^ gelöft toerben, 
toaS burd^ glüdCtid^c ©tunben unb ad^, toaS mel^r 
ficbeutet, burd^ unglüdEtid^e, burd^ Slotl^ unb Slengftc 
tjertoebt unb öertoad^fen tft. Unb baS tl^ut toel^." 
SReyin fd^ten antworten ju ttJoHen, aber Sotl^o 
fal^ e8 nid^t unb ful^r fort: „CtcBer SRcjtn, @ie 
l^aben öorl^in in einem toal^rcn SIÄufterftüdEe bc* 
jcnterSluSbrudEStoeife öon SSerl^ältniffen gef^jrod^en, 
„too Initpfen unb löfen in biefelbe ©tunbe fäHt^', 
ober biefc SSerl^&ltniffe, bie feine finb, finb nid^t 
bie fd^Iimmften, bie fd^Iimmften finb bie, bie, um 
(Sie nod^ 'mal ju jitiren, bzn „SRitteßurg" l^alten. 
igd^ toarne ©ie, lauten ©ie fid^ öor biefem 5Uiittet 
furS, lauten ©ie fid^ öor bem Ratten. SBaS 3'^nen 
©ettjinn bün!t, ift SSanfrutt unb toag i^'^nen 
^afen fd^eint, ift ©d^eiterung. ISS fü^rt nie 
jum ©Uten, aud^ tüznn äu^crlid^ aUeg glatt ab* 
läuft unb leine 3Sertt)ünf^ung auggef^irod^cn unb 
!aum ein ftiHcr SSortourf erl^oben toirb. Unb eg 
!ann aud^ nid^t anberS fein. 35enn aUeg l^at 
feine natürlid^e Slonfcquenä, beffen muffen toir 

18* 
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eiitgebent fein. (&d !ann ntd^tS ungefd^el^en ge^ 
mac^t toerben unb ein Sö\ü>f ba& und in bie ©eele 
gegraben tovxbt, öerbtafet nie ganj toieber, fd^toin* 
bet nie ganj toieber bal^in. (Erinnerungen Bleiben 
unb 33erg(ei^e Eonmien. Unb fo hmn nod^ ein« 
mal, greunb, jurütf öon Ql^rcm SSorl^aBen ober 
^f)x Ceben en^ifangt eine Jirübung unb ©ie 
ringen jid^ nie mc^r ju ffilarl^eit unb ^eHe burd^. 
SSielcS ifl ertaubt, nur nid^t baS, loaS bie ©eele 
trifft, nur nid^t ^ei^en l^ineinjie^en unb loenn'i» 
oud^ bloi bog eigne toare.^ 



JÄm brtttctt Sage traf ein Im Äbrclfcmomcnt 
aufgcgcBcttcg Xzlegtamm ein: „^c^ !ommc l^cut 

«bcttb. a." 

Unb tptrüid^ fte tarn. Sotl^o toar am ^n« 
]§altcr Sal^nl^of unb ttjurbc bcr ^au ©altngcr 
öorgeftellt, bte öon 35anl für gute SReifelamerab* 
fd^aft ntd^tg l^ören tooHte, ötelme^r immer nur 
toiebcrl^oltc, tote glüdfüd^ fle getoefeti fei, öor 
allem aber tote glüdHid^ er fein muffe, fold^e 
retäenbe junge grau ju l^aben. „©d^aun'8, $err 
95aron, toann i baä ©lüdE l^ätt' unb ber ^err 
©emoal^I toär', t toürb' mt fein' brei Sag' t)on 
f old^ ane grau trenne/' SßSoran fie bann Älagen 
über bie gcfammte SRännertoelt, aber im fetten 
SlugenblidE aud^ eine bringcnbe Sinlabung nad^ 
SBien fttü^fte. „SBir ^oab'n a nett'8 $äu8l !ei 
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©tunb t)on SBtan unb a paar iRettpferb unb 
a JHic^'. 3n ^rcu^cn ffoabzxCi btc ©d^ul unb 
in SBian ^oabcn tote btc ^d^'. Unb t tocife l^ott 
nit, toaS t öorjic^." 

„3^ toei§ c8/' fagtc JSätl^e, „unb tc^ gtauBc 
S5otl^o aud^." 

©amit trennte man ftd^ unb unfcr jungeS 
$aar ftteg in einen offenen SBagen, nad^bem Orbrc 
gegeben toar, baS ©epädE nad^äufc^iden. 

Jtätl&e toarf ftc^ jurüdE unb ftemmte ben 
öcinen gufe gegen bm SRüdCft^, auf bem ein 
SKefenbouquet, bie le^te ^ulbigung ber öon ber 
tetjenben öertiner 35ame ganj entjüdtten ® d^langen« 
baber ^au^totetl^in lag. Satire felbft nal^m Sotl^o'S 
%cm unb fc^miegte ftd^ an i^n, aber auf tnenig 
SlugenbtidEe nur, bann richtete fic fid^ lieber auf 
unb fagte, tt)ä!^renb fte mit bzm ©onnenfd^irm 
ba^ immer aufS neue l^erunterfallenbe Souquet 
feftl^ielt: „(£8 ift bod^ eigentlid^ reijenb ^ier, all 
bie 9D?enfd^en unb bie ötelen ®})reetä§ne, bie t>or 
Enge ni^t ein no^ auS toiffen. Unb fo toenig 
©taub. Qd^ finb' e8 bod^ einen redeten ©egen, 
bafe fte je^t f^irengen urtb 8lIIe8 unter SBaffcr 
fc^cn; freiüd^ lange Äleiber barf man babei nid^t 
tragen. Unb jtel^ nur ben SSrobtoagen ba mit bem 
öorgefpannten ^nnb. (£8 ift bod^ ju fomifc^. 
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SRur bcr Äanol .... 3^ tocife nid^t, er tft immer 
nod^ fo . . . ." 

„!3ct/' ladete Sotl^o, „er tft immer noti^ fo. 
9Sier SBod^cn i^ulil^i^e ^aben iJ^n nid^t öerbeffem 
fönnen." 

®ie ful^ren unter ben jungett Säumen l^in, 
flStl^e rife ein 8inben6Iatt ab, nal^m'8 in bie l^ol^le 
©onb unb fd^Iug brauf, bafe e8 fnallte. „®o 
mad^ten toir'g immer ju $au8. Unb in ©d^tangen- 
bab, toenn toir nid^tg 35cffere8 ju tl^un l^atten, 
l^abcn ttJir'8 aud^ fo gemacht unb aUe bie ®pk» 
lereien au8 ber ftinberjeit toieber aufgenommen, 
ffiannft !Du 3)ir'8 bznUn, iä) §änge gang erft* 
l^aft an fold^en ^orl^eiten nnb bin bod^ eigentUd^ 
eine alte ^erfon unb l^abe abgefd^Ioffen." 

„SIber ffiSt^e . . . ." 

„Qa, ja, 5Uiatrone, 35u totrft c8 fel^n .... 
Aber fiel^ bod^ nur, 35ot^o, ba ift ja nod^ bcr 
©tafetenjaun unb ba^ alte SBeipierlofal mit btm 
lomif^en unb ettoaS unanftänbigen S^amen, über 
ben toir in ber 5ßenfion immer fo fd^redEüd^ ge* 
lad^t l^aben. ßd^ badete, baS Cofal ttJäre längft 
eingegangen. Slber fo toag laffen ftd^ bie ^Berliner 
nic^t nehmen, fo toaS l^ält fid^; aUcg mu§ nur 
einen fonberbaren 9^amen l^aben, über bzn fte ftd^ 
amüfiren fönnen." 
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Sot^o fd^ttjanftc ätotfd^cn ©lüdHtd^fcm unb 
Slnflug öon ^Scrftirnmung. „Qd^ finbc, !J)u bift 
gang unöcrönbcrt, Äät^c." 

„(Setol^ bin td^. Unb toarum fofft' id^ aud^ 
Dcränbcrt fein? ^d^ bin ja nid^t nad^ ©d^Iangcn* 
bab gcf^idEt toorbcn, um mid^ ju öcränbem, 
ttjcnigftenä nid^t in meinem ©l^araftcr unb meiner 
Unterl^altung. Unb ob id^ mid^ fonjl öeränbert 
f)ah^? 9lun/ eher ami, nous verrons." 

„aWatrone?" 

®ie ^ielt il^m ben tJinger auf b^n SDhinb 
nnb fd^Iug htn Sieifefd^Ieier wieber jurüdE, ber 
il^r ^olh über baS ©eftd^t gefallen toar, gleid^ 
banad^ aber Jjafftrten fie bzn 5ßot8bamer S3a^n* 
öiabuft, über beffen ©Ifengebälf eben ein ©ourier* 
jug l^inbraufte. 3!)aS gab ein 3^**^^^ ^^^ 
3)onnem äugletd^ unb atö fie bie SBrüdEe l^intcr 
ftd^ l^atten, fagte fie: „9Rir ift e§ immer unan* 
genel^m gerabe brunter ju fein." 

„Slber bie brüber ^aben e8 nid^t beffer." 

„SSielleid^t ni^t. Slber eS liegt in ber 3Sor* 
fteHung. SBorfteHungen finb überl^au^)t fo mäd^tig* 
SScemft 35u nid^t aud^?" Unb fie feufjte, toie 
toenn ftd^ i^r })lö§lidö ettoaS ©^redCtic^e^ unb 
tief in il^r 8eben ©ingreifenbeS öor bie ©celc 
gefteHt l^ätte. 35ann aber ful^r fte fort: „Qu 
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(Sttglanb, [o fagtc mir SKr. Slrrnfttong, eine Söabe* 
befanntfd^aft, öoti ber id^ 35ir nod^ augfül^rüd^er 
erjäl&Ien mufe, übrigens mit einer SlbenSleben 
öerl^etratl^et, in ©nglanb, fagte er, ttJürben bie 
S;obten fünfgel^n tJufe tief begraben. 9lun fünfjel^n 
gufe tief ift ni^t fd^Iimmer als fünf, aber id^ 
fül^lte orbentlid^, toäl^renb er mir'8 erjäl^Ite, 
toic ftd^ mir ber clay, baS ift nämlid^ baS 
rid^tige englifd^e SBort, centnerfd^toer auf bie 
SBruft legte. !Denn in ffinglanb ^aben jte 
f(^toeren CeJ^mboben." 

„STrmftrong fagteft 35u . . . Sei ben babifd^en 
IDragonem toar ein SIrmftrong." 

„®in SBetter öon bem. ©ie fmb alle SSettem, 
ganä toie bei unS. 3[d^ freue mld^ \äjonf !Dir 
il^n in aH feinen Seinen Eigenheiten f^ilbem ju 
fönnen. ©in öoHfommener ffiaöalier mit auf* 
gefegtem ©d^nurrbart, toorin er freiließ ettoaä ju 
ttjeit ging. @r fal^ fel^r fomtfd^ auS, biefe ge* 
kribbelte ©))i^e, bran er immer nod^ toeiter 
kribbelte." 

ßzf)n SRinuten f})äter l^ielt i^r SBagen öor 
il^rer SßSo^nung unb Sot^o, todl^renb er il^r hen 
Slrm reid^te, fül^rte fie l^inauf. Sine ©uirlanbe 
jog fid^ um bie grofee ffiorribort^ür unb eine 
Safel mit bem ^^fd^riftSttJorte „SJBiUfommen", 
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in htm leibet ein „l^ fehlte/ ^ing ettooS fd^ief 
an btt @utr((mbe. Stotfft fa§ §inauf itnb laS 
unb (ad^te. 

//SBiSfominen! flbtt BtoS mit einem ^,1^, 
toitt fagcn nur fydb. (gi,ei. Unb „8" ift nod^ 
bQ5u ber Siefiegbuc^flabe. ffbrn, !S)u foUft auc^ 
äffcS nur ^olb l^abcn/ 

Unb fo trat {te burd^ bie Sl^ür in bm ftor« 
ribor etn^ IDO Stbäfixi unb ^augmäbd^en bereits 
ftanben unb il^r bie ^anb fügten. 

„©Uten %aQf SScrtl^a; guten S;a9, ÜJWnette. 
3[a, Äinber, ba bin id^ lieber. 9hin, toie finbet 
3^r mxit? W tt^ Jnt^ erholt?" Unb e^' bie 
Wl'&bäitn anttnorten lomtten/ tporauf aud^ gat 
nid^t gered^net toar, ful^r fic fort: „816er ^^x 
§abt ffiud^ erl^olt. S^amentltd^ !Du, SÖHnette, 5Du 
bift ja orbcnttid^ ftarl gctoorben." 

aWinettc fal^ öericgen öor jtd^ l^in, toeSl^alb 
Äätl&e gutmütl^ig ^injufe^te: „;3^ meine nur §ier 
fo um Äinn unb $a[g." 

^nhzm tarn auc^ ber 93ur[d^e. „9^n, Drt^, 
id^ toar fd^on in ©orge um ©ie. ©Ott fei 35anf, 
ol^ne SRot^; ganj unöerf allen, Blo8 ein biSd^en 
blöfelid^. 916er baS ma^t bie $i§e. Unb immer 
nod^ biefclben ©ommerfproffen." 

//S^/ gnäbigc S^au, bie ft^en." 
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„9lun bai tfl red^t. Qmmer äd^t in bcr 

Unter fold^cm ®z\px'ddft toax fic Bis in tl^r 
©d^Iafätmmer gegangen, tool^tn SSotl^o unb 5Uiinette 
i^r folgten, toä^renb bie 6etben anbem fid^ in 
i^re Jtüd^enregton surüdEjogen. 

„3hin, 9Ktnettc, J^ilf mir. Srft bm SWanteL 
Unb nun nimm bm §ut. Slbcr [ei öorftd^tig, 
tt)ir toiffen unS [onft öor ©tauft nid^t ju retten. 
Unb nun fagc Ortl^, bafe er btn %i\ä) bedEt öom 
auf bzm SBalfon, id^ l^abe bzn gangen 2;ag feinen 
SBiffen genoffen, toeil tc^ tooHte, ba§ c8 mir red^t 
gut bei @ud^ fd^medEen foHe. Unb nun gel^, lieBe 
©eele; gel^, SWinette." 

3Kinette Beeilte ftd^ unb ging, toäl^renb ffiät^e 
öor bem l^ol^en ©te^fpiegel fte^en Blieb unb fid^ 
ba8 in Unorbnung geratl^ene ^aar arrangirte. 
ßugleid^ fal^ fie im ©})iegel auf SBotl^o, ber neben 
i^r ftanb unb bie fd^öne junge grau mufterte. 

„9lun, Sot^o," fagte fie f^elmifd^ unb fofett 
unb ol^ne ftd^ nad^ il^m um^ufel^en. 

Unb i§re lieBenStoürbige Äofetterie toar flug 
genug Bered^net unb er umarmte fic, tooBei fie 
ftd^ feinen CieBfofungen üBcrliefe. Unb nun um* 
f^^annte er i^re SaiHe unb l^oB fie i^od^ in bie 
^ö§'. „Stätte, ^mt, lieBc ^upptJ^ 
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,/^up\)t, ücBc $u))))c, ba8 [offf xäf ctgcntltd^ 
üBcIncl^tncn, Sotl^o. ©cnn mit 5ßitp})ett f^jiclt 
man. 8lBer tc^ nc^m' c8 ntti^t ü6el, im ©cgcn* 
tl^eil. ?ßu})})cn tocrbcn am mciflen geliebt unb 
am beften bel^anbclt Unb barauf fommt eS 
mir an." 



Qt8 toar ein l^crrKd^cr SWorgcn, bcr ^tmmcl 
^alb 6ctt)ößt unb in bcm Ictfcn SBcftwinbc, bct 
ging, fa§ baS junge 5ßaar auf bcm 55aßon unb 
fal^, toäl^rcnb 3D?tncttc bcn Äaffcctifd^ abräumte, 
nad^ btm ß^ologifd^en unb feinen ©le^jl^anten* 
l^äufer l^inüber, bereu Bunte ^uppdn im SWorgen- 
bämmer lagen. 

//3^ toeife cigentUd^ nod^ nki^tg/' fagte 
Sotl^o, „!Du bift ja gleid^ etngefd^Iafen unb ber 
©d^laf ift mir l^etlig. 2l6er nun toiH id^ aud^ 
Srffe« toiffcn. erjö^Ie/' 

//3ö, crjä^Ien; toa8 foll td^ ergS^Icn? 9[d^ 
l^abc S)tr ja fo öicie ©riefe gcfc^riebcn, unb 
8[nna Oräöcnt^ unb fjrau ©alinger mufet !Du 
ja fo gut tennen toxt idf ober eigentltd^ nod^ 
beffer, benn td^ l^obc mitunter mcl^r gcfd^rlcBctt/ 
als id^ toufete/' 
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„SBol^L 816er eben fo oft l^icfe c8 „baöoti 
müttbltd^/' Unb btcfcr 9Äomcnt ift nun ba, fonft 
bcnf id^, !Du toillft mir ctoaS öcrfd^toctgen. 3Son 
Deinen SluSflügcn toeife id^ eigentlid^ gar nid^tS 
unb !Du toarft bo^ in SBieSBabcn. @S l^ei^t 
gtoar, bafe eS in SBieSBabcn nur Dbcrften unb 
alte ©enerolc gäbe, aber c8 ftnb bod^ aud^ (£ng^ 
länbcr ba. Unb bei Snglänbem fällt mir lieber 
S)cin ©d^otte ein, öon htm Du mir erjä^Ien 
tooatefi. SBie l^iefe er bod^?'' 

„Slrmftrong; SJh;. Slrmftrong. ^[a, baS toar 
ein entjttdEenber 9Äann unb id^ begriff feine 
grau nid^t, eine SHöenSleben, toie id^ Dir, glaub' 
id^, fd^on fagte, bie beftänbig in 9SerIegen§eit 
lam, toenn er f^irad^. Unb er toar bod^ ein öoll- 
fommener ©entteman, ber fel^r auf fid^ l^ielt, 
audö bann nod^, toenn er ftd^ gelten liefe unb eine 
getoiffe Sßond^alance geigte, ©entlemen betoäl^ren 
fic^ in folc^en 3D?omenten immer am beftcn. 
5öteinft Du nid^t aud^? ffir trug einen blauen 
^äßpä unb einen gelben ©ommeranjug unb fal^ 
au8, als ob er barin eingenäl^t toöre, loeSl^atb 
8Inna ©räöeni^ immer fagte: Da fommt ba8 
?ßennal. Unb immer ging er mit einem großen 
aufgef))annten ©onnenfc^irm, toaS er fid^ in Q[n^ 
bien angetoöl^nt l^atte. Denn er toar Dffiäter 
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fn einem fd^otttfd^cn JRcgtmcnt, baS longe in 
SDlabraS ober fBomhat) geftanben, ober öteHetd^t 
toar eS aud^ ©cll^i. ÜDaS tft aber am (Snbe 
gleid^. SBa8 bet oHeg erlc6t l^atte! ©eine 
ffionöerfation toar reigcnb, toenn man aud^ mit* 
unter nid^t lou^te, toic man'8 nel^mcn follte/' 

„mfo äubringlic^? Önfolcnt?'' 

„^ä) bitte ÜDid^, 55ot^o, toie 5Du nur f^Jrid^ft. 
(Sin 9]tann toie ber; $$at)atier comme il faut. 
9hm/ id^ toiH 3)ir ein S3eif))iel t)on feiner Slrt 
ju f^jred^en geben. Un8 gegenüber fa§ bie alte 
©eneralin öon SBebell, unb Slnna Oräüeni^ fragte 
fte (id^ glaube, eS toar gerabe ber ^[al^reStag öon 
S?öniggr&^), ob eS ttjal^r fei, ba§ breiunbbreifeig 
XBebeHS im fiebenjäl^rigen Äriege gefallen feien? 
toa8 bie alte ©eneralin bejjal^te, l^inäufe^enb, e8 
toären eigentlid^ nod^ einige mel^r getoefen. SlHe, bie 
äuttäd^jl fafeen, toaren über bie große 3^§I ^^* 
ftaunt, nur Wh. Slrmftrong nid^t, unb als id^ il^n 
toegen feiner ©leid^giltigfeit fd^er^l^aft jur SRebe 
fteHte, fagte er, baß er ftd^ über fo Heine 3^^!^^ 
nid^t aufregen fönne. „Steine Sal^Ien," unterbrad^ 
id^ tl^n, aber er fe^te lad^enb unb um mid^ ju toiber* 
legen, l^inju: öon ben SlrmftrongS feien einl^unben* 
breiunbbreißig in ben oerfd^tebenen StriegSfel^ben 
feineg StansJ umgefommen. Unb al8 bie alte 
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(SenerolmbteSälnfansSnid^t glauben woUtt; fd^ße^ 
lid^ aber (aI§9D?r.8l. babei be^arrte,) neugierig frug: 
ob benn aSe ^unbertbretunbbreigig aud^ n^irlßd^ 
„gefallen" feien? fagte er „Slein, meine ©näbigftc, 
nid^t gerabe gefallen, bie meiften finb toegen ^f erbe* 
biebfta^l öon ben Snglanbem, unferen bamaligen 
geinben, geteuft toorben/' Unb al§ ftc^ alleS 
über bie§ unftanbeSgemä^e, ja, man fann tüofjji 
fagen, etoaS genirlic^e ©el^cnfttoerben entfette, 
fd^ujor er, „mir tl^äten Unrecht, Stnfto^ baran ju 
nehmen, bie Qdten unb Slnfd^auungen änberten 
^td^ unb mag feine bod^ junäd^ft bet^eiUgtc gamilie 
betreffe, fo fa^e biefelbe mit ©tolj auf biefc 
^elbenöorfal^ren äurüdE. S)ie fd^ottifd^e SWegg^ 
fül^rung l^abe brei^unbert $^a^re lang au8 SSie^** 
raub unb 5ßf erbcbiebfta^l beftanben, länblid^ fittlic^, 
unb er fönne nid^t finben, bafe ein großer Unter* 
fd^ieb fei gtuifc^en Cänberraub unb SSiel^raub/' 

„9SerfÄp^3ter SBelfe," fagte Sot^o. „Slber 
eS l^at mand^eS für fid^." 

„©etoi^. Unb id^ ftanb immer auf feiner 
©eite, toenn er fid^ in fold^en ®ä|cn erging. 
Slc^y er tt)ar jum Sobttad^en. ffir fagte, man 
muffe nid[)t§ feierlid^ nel^men, eS öerlol^ne ftd^ 
nid^t, unb nur baS Slngeln fei eine emftc 35e* 
fd^äftigung. (£r angte mitunter öierjel^n Sage lang 
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int Qoä) 9^eg ober int Qoäf 8od^^/ benle ^ix, 
folcä^c fomtfd^c Spanten gießt eS in ©d^ottlanb, 
unb fd^ücfe bann im 33oot unb mit ©onnen* 
oufgang ftünb' er toieber ba unb toenn bann bie 
tJierje^nSage um tt)ärcn, bann mauf re er fid^, bann 
ginge bie gange fd^ül6rige $aut a6 unb bann l^ab' 
er eine $aut toie ein S3ab^. Unb er t^öte ba8 
alles aus ©iteKeit, benn ein glatter egaler Steint 
fei bod^ eigentlid^ baS SBefte, »aS man l^aBen 
fönne. Unb babei fal^ er mid^ fo an, bafe id^ 
nid^t gleid^ eine Slntinort finben fonnte. 2ld^, Igl^r 
9Känner! 9lBer baS ifl bod^ toa^r, ic^ l&atte t>on 
STnfang an ein red^teS Slttad^ement für i^n unb 
na^m nid^t Slnjlofe an feiner 8?ebetoeife, bie fic^ 
mitunter in langen SluSfü^rungen, aber bod^ öiel, 
t)iel lieber nod^ in einem beftänbigen $in unb $er 
erging. @iner feiner CieblingSfd^e toar: „Igd^ 
fann eS nid^t leiben, toenn ein einziges ©eric^t 
eine ©tunbe lang auf btm Sifd^e fielet; nur nid^t 
immer baffelBe, mir ift eS angenel^mer, toenn bie 
©änge rafd^ toed^feln/' Unb fo fj^rang er immer 
t)om ^unbertften inS Saufenbfte/' 

„Sßun, ba müßt' il^r euc^ freilid^ gefunben 
l^aBen," ladete SBot^o. 

„^aben toir aud^. Unb toir toollen unS 
©riefe fd^reiben, ganj in htm ©til, toie toir mit 

19 
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ctnanbcr gcf^iroc^cn; baS l^abcn totr Beim 9l6fd^icb 
glcid^ ausgemacht. Unfcre ^crrcn, aud^ Steine 
greuttbc, finb immer fo grünbüc^. Unb !J)u bift 
bct gtüttbltd^fte, toaS miäj mitunter rcd^t bebrüdCt 
unb ungebulbtg mad^t. Unb S)u mu^t mir t)er*= 
fpred^en, aud^ fo ju fein, tt)ie 5Dir. Slrmftrong unb 
ein biSd^en mel^r cinfad^ unb ^armloS t)Iaubern 
ju tooHen unb ein bigd^en rafd^er unb nid^t immer 
baffelbe Sl^ema/' 

fBotijo öerfprad^ S3efferung, unb al8 Äätl^e, 
bic bie ©u)3erlatiöe liebte, nad^ SSorfü^rung eines 
^)]^änomcnal reichen SlmeriJanerS, eineg abfotut 
!a!er[afigen ©d^toeben mit Äaninc^enaugcn unb 
einer fa^jinirenb fc^önen ®))anicrin — mit einem 
Sßad^mittagSauSfluge nad^ Simburg, Oranienftein 
unb Staffau gefd^toffen unb il^rem ©atten ab* 
toec^felnb bie ^t)ptf bie Jtabettenanftalt unb bic 
SBafferl^eilanftalt befc^rieben l^atte, geigte ftc 
t)[ö§lid^ auf bie ©c^lo^!u)3))el nad^ Sl^artottenburg 
unb fagte: „SBeifet ®u, Sotl^o, ba muffen toir 
l^eute nod^ f)in ober nad^ SBeftenb ober nad^ 
^alenfee. ©ie ^Berliner 8uft ift boc^ ettoaS ftidEig 
unb l^at nid^tS uon bem Sltl^em ©otteS, ber brausen 
toel^t unb ben bie 2)id^ter mit 8?ec^t fo ^jreifen. 
Unb toenn man auS ber 5ßatur fommt, fo toie 
id), fo ^at man bag, toaS ic^ bie Sleinl^eit unb 
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Itnfti^ulb nennen möd^tc, tuteber IteB gettJonnen. 
9ld^, SSot^o, toetti^er ©ijai^ tft boäf ein unfc^utbtgeS 
^erj. ^d^ l^abe mir feft Vorgenommen, mir ein 
reines §erj ju betoa^ren. Unb 35u mufet mir 

barin l^elfen. Q^/ ^^^ "^^6* ®^/ ^c^fP^i^ c3 
mir. Syiein, nid^t fo; 3)u mu^t mir breimal einen 
Änfe auf bie ©tirn geben, bräuttid^, id^ toiH feine 

3ärtli(^!eit, id^ totll einen SBei^efufe Unb 

n^enn toir un8 mit einem Cund^ begnügen, natürlid^ 
ein toarmeS ©erid^t, fo Jönnen toir um brei 
brausen fein." 

Unb toirflid^, fte ful^ren l^inauS unb toietoo^I 
bie ©^arlottenburger ßuft nod^ mel^r ^inter bem 
„m^em ©otteS" jurüdEbüeb aU bie berliner, fo 
loar ^äti)z bod^ feft entfd^Ioffen, im ©d^Iofe^iar! 
ju bleiben unb ^atenfee fallen ju laffen. SBeftenb 
fei fo langweilig unb ^alenfee fei noc^ toieber 
eine l^albe 9?eife, faft toie nad^ ©d^Iangenbab, im 
©d^lofe^jar! aber !önne man ba§ SWaufoIeum feigen, 
too bie bfaue ^Beleuchtung einen immer fo fonber«» 
bar berühre, ja, fte möd^te fagen, tt)ie toenn einem 
ein ©tüdE ^immel in bie ©cele falle. S)a8 ftimmc 
bann anbäd^tig unb ju frommer Setrad^tung. 
Unb toenn auc^ ba^ 5IKaufoteum nid^t toäre, fo 
märe boc^ bie Sar))fenbrüdEe ba, mit bcr SBIingel 

♦19 
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brau unb tocnn bann ein großer WlooStaxp\en 
fämc, fo tx>&x' c8 tl^r immer, al8 tccnC ein Äro* 
fobit. Unb öielleid^t toär' auc^ eine ^au mit 
Shingeln unb Oblaten ba, t)on bcr man cttoa^ 
laufen unb baburd^ im Jfleinen ein guteg SBerf 
t^un fönne, fte fage mit SlBfid^t ein „guteS SBerF 
unb uermeibe ba§ SBort d^riftlid^, benn ^au 
©alinger ^abe aud^ immer gegeben. 

Unb alles uerlief Jjrogrammmä^ig unb aU 
bie Jfarpfen gefüttert toaren, gingen Beibc tocitcr 
in ben 5ßar! hinein, bis fte bis bid^t an baS 
Seluebere !amen mit feinen 9io!o?ofiguren unb 
feinen l^iftorifd^en ffirinnerungen. 3Son biefen ®r* 
tnnerungen tou^te Jfät^e nid^tS unb JBotl^o nal^m 
beSl^att SSeranlaffung, i^r t)on ben ©eiftem ab* 
gefd^iebener ffiaifer unb Shirfürften ju erjäl^Ien, 
bie ber ©eneral öon JBifd^ofSttjerber an eben biefer 
©teile l^abe erfd^einen laffen, um ben Jtönig 
griebrid^ SBUl^elm II. auS feinen letl^argifd^en 
3uftänben ober toaS baffelbe gettjefen, auS ben 
^änben feiner ©eliebten ju befreien unb il^n auf 
ben 5ßfab ber Sugenb äurüdEjufü^ren. 

„Unb ^at eS geholfen?'' fragte Äät^e. 

„S«ein." 

„©c^abe. SJergleid^en berührt mid^ immer 
tief fd^mevjUc^. Unb toenn id^ mir bann bznhf 
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ba§ ber unglücKtd^c gM* (^^^^ unglüdEüc^ 
xnufe er gctoefen fein) ber ©d^ttJtcgcrtjatcr bcr 
ffiömgin Cutfe toar, fo blutet mir ba§ ^erj. 2Bie 
mufe fie gelitten l^abeti! Q[d^ fanti mir immer 
in unferem 5ßreufeen fold^c 35inge gar nic^t red^t 
beulen. Unb 33ifd^of8tt)erber, fagteft 2)u, t)k^ 
ber ©eneral, bcr bie ©eifter erfd^eiuen liefe?" 
„^a. S5ei ^ofe l^iefe er ber Sauöfrofc^." 
„SBeil er ba^ SBetter mad^te?" 
„Sßein, weil er einen grünen SJodE trug." 

„9lc^, ba§ ift ju fomifc^ !Der Caub* 

frofc^." 




©c^SunbjtoariätgftcS Äa^JttcL 

et ©onncnuntcrgang toarcn bctbc totcbcr 
bal^cim unb ffidtl^C/ nad^bcm jte $ut unb aRantct 
an 3D?tncttc gegeben unb ben Sl^ee beorbert ^attt^ 
folgte SBot^o in fein Qxxmmx, njeil eS ftc nad^ 
beut 55etou§tfein unb ber ©enugtl^uung Verlangte, 
ben erften Sag nad^ ber Steife gang unb gar an 
feiner ©eite angebracht ju l^aben. 

SBot^o toar e8 jufrieben unb toeil fte fröftelte^^ 
fd^ob er il^r ein Jtiffen unter bie &ü§e, toäl^renb 
er fie jugleid^ mit einem 5ßlaib jubedEte. 35alb 
banad^ aber tourb' er abgerufen, um ©ienfllid^eS, 
bag ber Srlebigung beburfte, rafd^ abjumad^en. 

SDlinuten vergingen unb ba ffiiffen unb 5ßlaib 
nid^t red^t l^elfen unb bie getoünfd^te SBärme 
nid^t geben toollten, fo jog Äätl^e bie Jflingel unb 
fagte bem eintretenben ÜJiener, ba§ er ein ^paor 
©tüdEe §otä bringen folle; fie friere fo. 



— 295 — 

3uqlctc^ crl^ol^ fie fid^, um bcti ffiammfd^trm 
6ct ©eitc ju fd^teben, unb fa^, dg bie§ gefd^c^cn 
tt)ar, ba8 ^äuflein Slfd^c, bag nod^ auf ber (£ifcn- 
platte lag. 

gm felbctt SDlomctttc trat SBotl^o totcbcr ein 
unb erfd^ra! bei bcm SlnBIidC, ber ftd^ tl^m Bot. 
SlBer er berul^igte fid^ foglctd^ totcbcr, al8 Sät^c 
mit bem B^^S^P^Ö^^ ^^\ ^i^ Slfd^e totcS unb in 
i^rcm fd^crgl^afteftcn £onc [agte: „S33a8 bebeutet 
baS, SBotl^o? ©tel^V ba ^ab' td^ ©id^ mal toieber 
txtcOfpt S^hin beJenne. StebeSbrtefe? ^a ober 
nein?" 

„!Du totrft bo^ glauben, toaS 3)u toiaft.^ 

„9[a ober nein?" 

„©ut benn; ja/' 

„!J)a8 toar 9?ed^t. 9^un lann td^ mid^ be* 
Tul^igen. CiebeSbriefe, ju fomifd^. 9lber tt)ir 
toollen fic bod^ lieber jtoeimal verbrennen; erft 
ju STfd^e unb bann ^u 9?aud^. SSielleid^t glüdEt e8.^ 

Unb fie legte bie ^oläftüdEe, bie ber ÜJiener 
mittlcrtoeilc gebrad^t l^atte, gefd^idCt ^ufammen 
unb öerfud^te fie mit ein :paar ß^nbl^öljd^en an* 
juäünbctt. Unb c8 gelang aud^. ^m 5ßu brannte 
baS geucr l^eH auf unb toäl^renb fic ben fjauteuil 
an bie i^lammt fd^ob unb bie fjüfee bequem unb 
«m fte äu toärmen, bis an bie ffiifenftäbe t)or* 
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ftrcdEtc, fagte jtc: „Unb nun totH iäf 3)ir au^ 
bie ©efd^td^tc üon bcr Shxffin auScrgäl^Icn, bic 
natürlid^ gar feine Shxffm toar. 9lber eine fe^r 
Iluge 5ßerfon. ®ic l^atte 3D?anbcIougen, alle bicfe 
5ßerfonen l^aBen SÄanbelougen, unb gab öor, ba§ 
fic jur Shir in ©d^Iangenbab fei. Sftun, ba8 
!ennt man. (Sinen Slrjt l^atte jte nid^t, toenigftenä 
feinen orbentlid^en, aber jeben Sag toar jte brftben 
in grantfurt ober in SBieSbaben ober aud^ in 
©armftabt unb immer in Begleitung. Unb 
ffiinige fagen fogar, eS fei nid^t mal berfelBe ge« 
toefen. Unb nun I^Stteft !Du fe^en follen, toeld^e 
S^oilette unb njetd^e ©uffifance! Saum, bafe pc 
grüßte, toenn pe mit il^rer ©l^renbame jur SaBIe 
b'^ote !am. 3)enn eine S^renbame l^atte ftc, 
baS ift immer baS Srfte Bei fold^en 2)amen. Unb 
toir nannten fte „bie 5ßom))abour", id^ meine bie 
JRuffin, nnb fie tou^t' eS auc^, ba§ tt)ir fte fo 
nannten. Unb bie alte ©eneratin SBebeH, bic ganj 
auf unfrer ©eite ftanb unb fid^ über bie ätoeifcl- 
l^afte 5ßerfon ärgerte, (benn eine 5ßerfon toar eS, 
barüber toar fein Stoeifel), bie alte SBebell, fag' 
id^, fagte gang laut über ben £ifd^ ^in: „!5$a, 
meine 3)amen, bie 9Äobe toed^felt in allem, aud^ 
in ben Safd^en unb Säfd^d^en unb fogar in bm 
SBeuteln unb 33eutetd^en. 9118 id^ nod^ jung toat, 
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gab c8 nod^ ^oirtpabourS, aber l^cutc gtcbt c8 
feine 5ßom))about8 me^r. Sßid^t toat)x? @§ gtcbt 
feine ?ßompabour8 nte^r?" Unb babei ladeten 
iDir unb fa^en alle bie 5ßompabour an. Slber 
bie fc^redEtic^e 5ßerfon getoann tro^bem einen ©ieg 
über un8 unb fagte mit lauter unb fd^arfer 
©timme, benn bie alte SBebell l^örte fd^Ied^t: 
„Iga, grau ©eneralin, eg ift fo, wie ©ie fagen. 
Stur fonberbar, ate bie 5ßonH)abour§ abgelöft 
tourben, famen bie 9Jeticule§ an bie SJei^e, bie 
man bann f))äter bie SJibiculeg nannte. Unb 
fold^e SJibiculeg giebt eg nod^." Unb babei fa^ 
fie bie gute alte SBebetl an, bie, toeil fie nid^t 
antworten fonnte, t)om Sifc^e aufftanb unb ben 
©aal verliefe. Unb nun frag' ic^ 2)ic^, toaä 
fagft 5Du baju? SBag fagft 3)u ju fotd^er ^m 
)3ertinenj? . . Slber SSot^o, ®u f^jrid^ft ja nid^t, 
!Cu l^örft ja gar nid^t . ." 

„2)oc^, bo^, Sät^e . ." 

* * 

* 

2)rei SBod^en fpöter war eine Srauung in 
ber Qafobi^Äird^e, beren Ireujgangartiger SSor^of 
auc^ ^eute t)on einer bid^ten unb neugierigen 
5ötenfd^enmenge, meift Slrbeiterfrauen, einige mit 
i^ren ^tnbem auf bem Slrm, befe^t war. Slber 
ouc^ ©(^ul* unb ©trafeenjugenb l^atte fid^ etnge*» 
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futtbcn. SHIerlci Shitfd^cn fuhren üot, unb glct^ 
aug einer ber erjlen ftieg ein ^aar, bag, fo lang 
eg im ®ejt(^t8freife ber Slntocfenbcn öerbßcb, 
mit Sad^en unb ©etufd^el begleitet würbe. 

„ÜJic Saille", fagte eine ber äunäd^ftfiel^enben 
grauen. 

„SCaiae?" 

„Sßa benn $üfte/ 

„©c^on mel^r SBoIfifd^ripjje.^ 

„!Da8 ftimmt." 

Unb fein 3tt)eifel, bafe ftc^ bieg ©cfprät^ 
nod^ fortgcfe^t ^ätte, toenn nid^t eben in bicfem 
SlugenblidEe bie SBrautfutfd^e Torgefahren toärc. 
3)er t)om SodE l^eraBf^iringenbe IDiener eilte ben 
ftutfd^enfd^Iag ju öffnen, aber ber SBröutigam 
felbfi, ein l^agerer ^err mit l^ol^em $ut unb fpi^en 
SSatermörbern, toar il^m bereite äuöorgefommcn 
unb reid^te feiner S3raut bie ^anb, einem fel^r 
^üBfd^en 3Ääbci^en, ba« übrigeng, toie getoö^nlid^ 
bei SBröuten, toeniger um feinet l^übfd^en 2lu§* 
fel^enS, al8 um feinet weisen Sltla^Keibe^ wiffen 
betounbertnjurbe. ©ann ftiegenS3eibe bie mit einem 
ettoaS abgetretenen %zp\)xä) belegte, nur toenig 
©tufen jä^lenbe ©teintre))^3e l^inauf, um junäd^ft 
in ben ffireujgang unb gleich banac^ in baS Äird^en*» 
portal einzutreten. 9111er JBlidEe folgten i^nen. 
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„Utt fern Shanj nid^ ?" f agtc bief cI6c g^au, 
oor bcrctt feittfd^cm 9lugc furj öorl^er bie S^atHc 
ber grau 35örr fo fd^lcd^t Bcftanben ^attc. 

„Jtrattj? . . Shanj? . . 2Biffcn©tcbennmd^? . . 
^aBcn ®tc benn ntd^tS munfeln l^ören?" 

ff%i) fo. grcilic^ l^ab' id^. SlBer, liebe Jtor* 
na^fi, Xüzxm ti nad^'S 9Äun!cIn ginge, gab' e8 
gar teine Äränjc me^r un ©d^ntibt in ber grie^ 
bric^ftrafec !önnte man gleid^ jumad^cn/' 

„Iga, ja/' ladete je^t bie Sorna^ü, „ba8 !önnt' 
er. Un am ^nht für fo 'nen SKten! guffjig jutc 
^at er bod^ woH aufn 5ßudEel un fal^ eigentlich 
au8, ate ob er feine fitberne gleid^ mitfeiern tooHte/' 

„SBoH. ©0 fa]^ er au8. Un l^aben ©ie benn 
feine SSatermörbcr gefel^n? ©o toaS lebt nid^." 

„S)amit lann er fie gleich bob mad^en, toenn'S 
toieber mun!clt." 

„Qa, ba8 tann er." 

Unb fo ging e^ nod^ eine SBeile toeiter, 
toä^renb au8 ber ^ird^e fc^on ba§ ^^rätubium ber 
Orgel ^örbar tourbe. 

* 
©en anberen 3Äorgen fafeen 9?ienädEer unb 

Äät^e beim grü^ftücE, bieömal in SBot^o'g Strbeit^- 

jimmer, beffen betbe fjenfter, um 8uft unb ßtd^t 

einjulaffen, toeit offen ftanbcn. 9Kng8 um ben 



